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o.  Aíessio 


Se  ha  sostenido  que  Pedro  Abelardo 
es  tal  vez  más  grande  por  la 
la  fascinación  que  ejerce  su 
personalidad  que  por  la 
originalidad  de  su  especulación 
filosófica  y,  en  efecto,  ninguna  otra 
figura  de  pensador  medieval  ha 
ejercido  semejante  sugestión, 
de  ninguno  se  han  acuñado  tantas 
formulas  fulgurantes  y  felices: 
ortodoxo  rebelde,  proresor  de  lógica 
medieval,  Sócrates  de  las  Galias 
y  caballero  de  la  dialéctica. 

Sin  embargo,  comprender  a  Abelardo 
es  una  empresa  que  no  requiere  en 
forma  alguna  que  se  agigante  el 
personaje  en  perjuicio  del  filósofo 
sino  más  bien  10  contrario,  vale  decir, 
que  se  logre  unificar  a  uno  en  el 
otro,  al  pensador  y  al  personaje 
y  que,  antes  de  cualquier 
representación  antitiistórica  de 
heroico  aislamiento,  se  logre  fusionar 
ese  todo  uno  que  fue  Pedro  Abelardo, 
con  ese  todo  intrincado  y  variado 
qué  fue  su  mundo  histórico, 
como  si  se  lo  restituyera  entero  a 
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esa  historia,  mucho  más  amplia 
que  la  de  sus  desventuras,  a  las 
que  dio  un  'timbre  y  una  .voz 
de  vigoroso  pensamiento. 

Por  más  que  tenga. poco  sentido 
hablar  de  ‘/originalidad’';  para  un 
medieval,  el  pensamiento  de 
Abelardo  constituyó  una  conmoción 
tan  profunda  como  duradera  en  la 
historia  de  la  lógica,  en  la  historia  de 
la  moral,  en  la  historia  misma  de  la  t 
tecnología  de  la  edad  medieval, 
provocando  en  el  orden  del 
pensamiento  una  mutación  de 
perspectiva,  de  métodos  y  .  de 
inspiraciones  que.  aún  a  través  de 
caminos  tortuosos  y  sutiles  no  deja 
de  completarse  en  otras  mutaciones 
que  intervienen  en  !a  experiencia 
de  la  vida  de  su  siglo.  ‘Cuando 
su  muerte  cayó  en  el  olvido 
-escribió  Paul  Vignaux su  esn  " 
se  había  incorporado  a  la  forma 
mental:  se  dijo,  sin  demasiada 
exageración,  que  fue  el  profesor 
del  medioevo".  Volver  a  te;er  su 
historia  no  es  sino  reconstru  r  as 
etapas  atribuladas,  as  formas  y  os 
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modos  en  que  justamente  ese 
espíritu'  se  fue  formando  hasta 
sobrevivir  en  el  tiempo  a  aquel 
mismo  que  había  sido  su  autor. 

Pedro  de  Berengario.  más  tarde 
Pedro  Abelardo  nació  en  Palais 
(Bretaña)  en  el  1079:  murió  en  la 
abadía  de  Saint  Maree!,  en 
Chalons-sur-Saóne.  el  12  de  abril 
dé  1142.  Sus  restos  reposan,  junto  a 
los  de  Elo  sa  en  una  tumba  del 
cementer  o  de5  Pere  Lachaise. 
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1079 

Nace  en  Palais,  en  las  cercanías  de  Nantes, 
en  Bretaña,  Pedro  de  Berengario:  tomará 
más  tarde  el  nombre  de  Pedro  Abelardo. 
Su  padre  es  hombre  de  armas  y  de  buena 
cultura.  Para  poder  dedicarse  a  la  cultura 
renuncia  a  sus  derechos  de  primogenitura. 
También  su  madre  Lucía,  como  su  padre 
Berengario,  entrará  en  el  monasterio. 

1095 

Pedro  Abelardo  concurre  a  la  escuela  de 
Juan  Roscelino  en  Tours. 

1100 

Llega  a  París.  En  la  escuela  de  la  catedral 
se  hace  discípulo  de  Guillermo  de  Cham- 
peaux. 

1102-1103 

Funda  la  escuela  de  Melun  donde  reside 
la  corte  del  rey  de  Francia.  Más  tarde  la 
transfiere  a  Corbeil,  en  las  proximidades  de 
París. 

1109 

Alrededor  de  este  año  la  madre,  Lucía,  en¬ 
tra  en  el  monasterio.  Abelardo  regresa  a 
Bretaña,  y  posteriormente  se  traslada  a 
Laón,  para  concurrir  a  la  escuela  teológica 
de  Anselmo.  Muere  san  Anselmo  de  Aosta, 
arzobispo  de  Canterbury  desde  1093. 

1113-1114 

Compuestas  ya  en  los  años  precedentes  las 
glosas  a  los  textos-base  de  lógica,  prepara 
las  glosas  a  Porfirio,  Ingredientibus  nobis 
I ogicam  [Al  iniciar  el  estudio  de  la  lógica]. 
Es  designado  regente  de  la  escuela  de  la 
catedral  de  París,  donde  imparte  lecciones 
de  lógica  y  teología. 

1115 

Tal  vez  durante  este  año  es  “canónigo”  de 
la  catedral  de  París. 

1116 

Encuentro  con  Eloísa  y  enamoramiento;  ella 
es  sobrina  del  canónigo  Fulbert,  que  lo 
hospeda  en  su  casa. 

1117 

Muere  Anselmo  de  Laon.  Eloísa  se  refugia 
en  Palais,  donde  nace  Astrolabio. 

111S 

Tra ;;:>n  ue  Fulbert  después  delunatrimo- 
rz~  secreta  de  Abelardo  con  Eloísa.  Abe¬ 


lardo  se  convierte  en  monje  en  San  Dioniso, 
al  tiempo  que  Eloísa  toma  dos  velos  en  el 
monasterio  de  Argenteuil.  Estimulado  por 
sus  discípulos  reanuda  la  actividad  docente; 
redacta  el  De  unitate  et  trinitate  divina. 
[Acerca  de  la  unidad  y  trinidad  divina.]  Es 
aproximadamente  en  esta  época  en  que  em¬ 
prende  la  redacción  de  la  Dialéctica. 

1120 

Muere  Juan  Roscelino.  Abelado  comienza 
sus  glosas  a  Porfirio  Nostrorum  petitioni 
sociorum  [A  pedido  de  nuestros  compañe¬ 
ros],  y  poco  después  el  Sic  et  Non. 

1121 

Muere  Guillermo  de  Champeaux,  Durante 
los  meses  de  marzo-abril  el  concilio  de  Sois- 
sons  condena  las  tesis  del  De  unitate  et  tri¬ 
nitate.  En  el  segundo  semestre  de  este 
mismo  año  Abelardo  es  encerrado  en  el 
monasterio  de  San  Medardo,  de  donde  lo 
libera  el  cardenal-legado  Conon  de  Urrach, 
devolviéndolo  a  San  Dionisio. 

1122 

Bajo  la  protección  de  Teobaldo  de  Cham¬ 
pagne,  Abelardo  huye  de  San  Dionisio;  crea 
el  Paracleto  en  Quincey:  los  discípulos  fun¬ 
dan  un  pueblo  de  cabañas  y  reanudan  las 
lecciones;  es  durante  este  año  tal  vez  que 
Abelardo  redacta  el  Comentario  a  la  Epís¬ 
tola  a  los  romanos  de  San  Pablo. 

1125 

Los  monjes  de  Saint-Gildas  de  Rhuys  lo 
consagran  abad.  En  este  año  da  comienzo 
a  la  Theologia. 

1128-1129 

Eloísa  se  establece,  junto  con  las  monjas  de 
Argenteuil  en  el  Paracleto.  Abelardo  visita 
el  nuevo  monasterio  del  que  es  abadesa 
Eloísa,  a  quien  se  lo  entrega  con  carácter  de 
donación. 

1131 

Noviembre.  El  papa  Inocencio  II  ratifica 
la  donación  del  Paracleto. 

1134 

Alrededor  de  este  año  termina  la  narración 
de  la  Historia  calamitatum  mearum  [Histo¬ 
ria  de  mis  calamidades].  Se  producirá  el 
intercambio  epistolar  con  Eloísa,  la  redac¬ 
ción  del  Hymnarius  [Himnario]  y  la  de  los 
Planetas  [Lamentaciones]. 


1135 

Abelardo  abandona  para  siempre  el  monas¬ 
terio  de  Saint-Gildas  y  reanuda  sus  lecciones 
en  Santa  Genoveva  de  París. 

1136 

Juan  de  Salisbury  se  hace  presente  en  las 
lecciones  de  dialéctica  que  imparte  Abelar¬ 
do  en  la  escuela  de  Santa  Genoveva:  este 
período  de  enseñanza  concluirá  en  1140. 

1138 

Termina  la  elaboración  de  la  Dialéctica. 

1139 

Otoño  tardío:  Guillermo  de  Saint-Thierry 
denuncia  sus  errores  a  Bernardo  de  Clair- 
vaux  y  al  obispo  de  Chartres. 

1141 

Octava  de  Pontecostés.  El  concilio  de  obis¬ 
pos  y  abates  de  las  provincia  de  Sens  y  de 
Reims  se  reúne  en  Sens  con  la  presencia 
del  rey  Luis  VII  de  Francia.  Bernardo  de 
Glairvaux  denuncia  formalmente  la  Intro- 
ductio  in  theologiam  [Introducción  a  la  teo¬ 
logía],  el  Scito  te-ipsum  [Conócete  a  ti 
mismo],  la  Expositio  Epistolae  ad  Romanos 
[Exposición  de  la  epístola  a  los  romanos]. 
Abelardo  no  se  defiende,  apela  al  pontífice, 
pero  el  papa  Inocencio  II  confirma  la  sen¬ 
tencia  de  condenación  dictada  por  el  con¬ 
cilio. 

1142 

Después  de  un  breve  retiro  en  Cluny,  bajo 
la  protección  de  Pedro  el  Venerable,  muere  el 
12  de  abril  a  la  edad  de  sesenta  y  tres  años 
en  la  abadía  de  Saint-Marcel,  en  Chalons- 
sur-Saóne.  Acerca  de  sus  últimos  meses  de 
vida,  Pedro  el  Venerable  escribe  una  carta 
a  Eloísa,  en  la  que  agrega  este  epitafio: 

Gallorum  Sócrates  Plato  maximus 

[Eesperiarum 

Noster  Aristóteles ,  logicis  quicumque 

[fuerunt 

Aut  par  aut  melior,  siudiorum  cognitus  orbi 
Princeps  .  .  . 

[“Sócrates  de  los  galos,  Platón  máximo  de 
Occidente,  nuestro  Aristóteles,  igual  o  supe¬ 
rior  a  cuantos  lógicos  existieron,  conocido 
como  el  primero  jen  el  mundo  de  la  cultu- 
ra  .  .  .  ]. 

El  16  de  noviembre  Pedro  el  Venerable 
hace  sepultar  el  cuerpo  de  Abelardo  en  el 
Paracleto,  y  en  la  misma  tumba  tendrán 
sepultura  los  despojos  de  Eloísa. 
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Es  difícil  considerar  del  todo  equivocado  a 
Etienne  Gilson  cuando  sostiene  que  Pedro 
Abelardo  es  tal  vez  más  grande  por  la  fas¬ 
cinación  que  ejerce  su  personalidad,  que  por 
la  originalidad  de  su  especulación  filosófi¬ 
ca.  En  efecto,  ninguna  otra  figura  de  pen¬ 
sador  medieval  ha  ejercido  semejante  suges¬ 
tión;  de  ninguna  otra  se  ha  adueñado,  o 
en  ninguna  otra  ha  encontrado  más  “ma¬ 
teria”  la  novela  o  el  teatro.  No  hay  nada 
menos  fácil,  para  quien  pretenda  mantener¬ 
se  fiel  a  la  historia,  que  poner  dique  a  la 
fantasía,  comprender  en  qué  consiste  real¬ 
mente  su  grandeza  y  escribir  la  vida  dé 
Pedro  Abelardo.  En  muchos  de  estos  as¬ 
pectos,  él  mismo  ha  precedido  a  todos:  la 
aureola  dramática  que  envuelve  sus  muchas 
desventuras,  la  aureola  en  torno  a  su  gloria 
de  maestro  y  de  pensador;  ese  retrato  de 
una  singular  mezcla  de  pasionalidad  y  de 
inteligencia,  de  agudeza  y  de  audacia,  de 
espírtiu  de  aventura  y  de  fidelidad  a  una 
vocación.  Aún  más:  el  cuadro  de  un  mundo 
de  santos,  de  mezquinos  y  de  pecadores 
que  lo  voltea  y  lo  humilla  en  la  carne  y  en 
el  espíritu,  y  de  sí  mismo  pecador  y  acu¬ 
sador  implacable  del  mundo  y  de  sí;  el 
cuadro  de  un  duelo  en  el  que  descuella 
como  la  voz  misma  del  llamado  a  la  razón 
como  vocación  y  destino  del  hombre.  El 
análisis  de  una  personalidad  compleja  hasta 
aproximarse  a  la  contradicción,  cerrada 
hasta  la  acritud,  incontentable  y  puntillosa, 
penetrada  por  una  impetuosa  fuerza  senti¬ 
mental,  que  conoce  todas  las  experiencias 
y  cultiva  todas  las  fantasías,  fuente,  al 
mismo  tiempo,  de  necesidades  inquietas  y 
de  exigencias  constantes  de  claridad,  de  dis¬ 
tinción  y  dotada  de  una  fuerza  intelectual 
extraordinariamente  lúcida:  todo  esto  y  mu¬ 
cho  más  es  lo  que  el  mismo  Abelardo,  his¬ 
toriador  de  sí  mismo,  ofrece  a  la  sugestión 
de  los  historiadores  a  partir  de  su  imagen 
humana,  del  fondo  efervescente  de  esa  His¬ 
toria  calamítatiim  mearwn ,  que  sigue  sien¬ 
do  la  única  gran  autobiografía  que  haya 
podido  dejar  un  filósofo  en  toda  la  Edad 
Media. 

Se  comprende  bien  por  qué  de  ningún  pen¬ 
sador  medieval  se  han  acuñado  tantas  fór¬ 
mulas  fulgurantes  y  felices  como  de  Abe¬ 
lardo:  ortodoxo  rebelde,  profesor  de  lógica 
medieval,  Sócrates  de  las  Galias  y  caba¬ 
llero  de  la  dialéctica.  Una  personalidad  tal, 
con  una  existencia  vivida  al  ritmo  de  con¬ 
trastes  aun  violentos,  teñida  de  fuerte  drama- 
ticidad,  tiene  necesidad,  en  cierto  modo,  de 
ser  compendiada,  en  toda  su  grandeza,  en 
imágenes  rápidas  y  esenciales  como  éstas, 
imágenes  que  a  menudo  se  repiten  en  las 
escuelas.  Por  lo  tanto,  nada  se  quita  a  la 
indudable  sugestión  que  ejerce  la  figura 
de  Abelardo  reconocer  cuánto  y  cómo,  en 
diversos  tiempos  (baste  recordar  un  Pe¬ 
trarca,  atento  descubridor  y  lector  de  la 
Histoiia ),  ha  contribuido  justamente  la  pá¬ 
gina  de  la  Historia  calamitatum  mearum  en 
la  que  —como  en  un  largo  lamento  y  en  una 


relampagueante  sucesión  de  imágenes  dra¬ 
máticas  (de  la  que  la  copiosa  lectura  de 
los  “clásicos”  ofrece  en  forma  casi  constante 
referencia  y  materia)—  Abelardo  cuenta  su 
historia  y  constituye  su  imagen  de  héroe  soli¬ 
tario  en  lucha  con  el  mundo.  Y  nada  quita 
tampoco,  sino  que  hace  tan  sólo  referencia 
a  un  aspecto  inexplorado  de  esta  cautivante 
sugestión,  reconocer  cuánto  y  cómo  en 
forma  insensible  pero  inevitable  concurre  el 
hecho  de  que,  de  una  larga  serie  de  siglos, 
imaginados  como  siglos  en  los  que  sólo 
vivieron,  sin  solución  de  continuidad,  santos 
y  místicos  y  ascetas  de  rostro,  más  que 
humano,  trasfigurado  por  algún  anticipo  de 
la  visión  del  otro  mundo,  casi  de  repente, 
en  forma  insólita  e  imprevista,  en  los  mis¬ 
mos  umbrales  de  su  propio  siglo,  Abelardo 
descienda  en  un  mundo  todo  y  demasiado 
humano,  al  que  también  la  aventura  amo¬ 
rosa  de  Eloísa  confiere  una  dimensión  nue¬ 
va,  tan  nueva  como  lo  es  la  presencia  de 
una  mujer  al  lado  de  un  pensador  medieval, 
y  en  la  misma  Edad  Media,  la  presencia 
de  una  mujer  en  el  cerrado  jardín  de  la 
cultura. 

Al  mismo  tiempo,  no  es  quitar  nada  reco¬ 
nocer  que  la  grandeza  humana  acaso  no  es 
sino  una  cara  de  otra  grandeza:  la  filosó¬ 
fica.  Comprender  a  Abelardo  es  una  em¬ 
presa  que  no  requiere  en  forma  alguna 
que  se  agigante  el  personaje  en  perjuicio 
del  filósofo:  más  allá  de  todo  exceso  casi 
hagiográfico,  dirigido  a  descubrir  cierto  “hu¬ 
manismo”  en  la  cultura  y  en  la  ética  de  la 
celebérrima  pareja  de  Eloísa  y  Abelardo,  lo 
que  se  requiere  es  quizás  lo  opuesto  —esto 
es,  que  se  logre  unificar  a  uno  en  el  otro, 
al  pensador  y  al  personaje,  y  que,  antes  de 
cualquier  representación  antihistórica  de  he¬ 
roico  aislamiento,  se  logre  fusionar  ese  todo 
uno  que  fue  Pedro  Abelardo,  con  ese  todo 
intrincado  y  variado  que  fue  su  mundo  his¬ 
tórico,  como  si  se  lo  restituyera  entero  a 
esa  historia,  mucho  más  amplia  que  la  de 
sus  desventuras,  a  la  que  no  menos  que 
otros  —pero  como  él,  único—  Abelardo  dio 
un  timbre  y  una  voz  de  vigoroso  pensamien¬ 
to.  Por  más  que  tenga  poco  sentido  hablar 
de  “originalidad”  para  un  medieval,  que 
la  rechaza  (“originales”  son  las  auctoritates 
[autoridades],  y  nunca  el  magister  [maes¬ 
tro]  que  las  lee  y  comenta),  no  parece  po¬ 
sible  la  duda  a  este  respecto;  inmerso  en 
un  preciso  contexto  histórico,  el  pensamien¬ 
to  de  Abelardo  constituyó  una  conmoción 
tan  profunda  como  duradera  en  la  historia 
de  la  lógica,  en  la  historia  de  la  moral,  en 
la  historia  misma  de  la  teología  de  la  edad 
medieval,  provocando  en  el  orden  del  pen¬ 
samiento  una  mutación  de  perspectiva,  de 
métodos  y  de  inspiraciones  que,  aun  a  tra¬ 
vés  de  caminos  tortuosos  y  sutiles  no  deja 
—en  la  conciencia  misma  de  sus  contem¬ 
poráneos—  de  completarse  en  otras  muta¬ 
ciones  que  intervienen  en  la  experiencia  de 
la  vida  de  su  siglo.  “Cuando  su  muerte  cayó 
en  el  olvido  —suscribió  agudamente  Paul 


a  la  forma  mental:  se  dijo,  sin  dezz¿Lsa3i 
exageración,  que  fue  el  profesor  dd  Me- 
dioevo.”  Volver  a  tejer  su  historia  zc  '  ea 
sino  reconstruir  las  etapas  atribuladas,  jai 
formas  y  los  modos  en  que  - — -  -so 

“espíritu”  se  fue  formando  hasta  sofamad 
en  el  tiempo  a  aquel  mismo  que  Labia,  a 
do  su  autor. 

De  Palais  a  París 

Cómo  aparecieron  ante  los  mismii  :  :s 
Pedro  Abelardo  sus  orígenes,  su  rmusrm 
educación,  los  años  y  las  circunstancia?  ñeü- 
sivas  de  su  formación,  nos  lo  dice  al  e: naSess-* 
zo  de  la  Historia  calamitatum.  La  ínfamcsa 
y  la  primera  juventud  aparecen  entonces 
—cuando,  llagado  y  sometido,  narrando  2 
un  amigo  y  a  nosotros  sus  desventuras,  Abe¬ 
lardo  reflexiona  sobre  las  experiencias  de 
su  vida—  como  una  singular  convergencia, 
de  datos  nativos  y  ambientales,  que  encie¬ 
rra,  precontenido,  todo  su  destino.  Su  pron¬ 
ta  y  firme  vocación  por  la  cultura  madura 
bajo  el  estímulo  del  padre,  pequeño  caba¬ 
llero  de  un  castillo  próximo  a  Nantes,  aman- 
tísimo  de  las  litterae  (letras);  y  bajo  ese 
estímulo,  una  suerte  de  gracia  o  inclinación 
natural  que  provienen  de  su  estirpe,  de  su 
tierra:  “tierra  de  Bretaña,  como  confirma 
Otón  de  Frisinga,  fértil  en  inteligencias  agu¬ 
das,  abiertas  a  las  artes  cuanto  negadas  a 
la  vida  práctica”.  Sumamente  joven,  ya 
ha  elegido:  “abandoné  completamente  e. 
campo  de  Marte,  para  entregarme  a  los  bra¬ 
zos  de  Minerva”.  Advertimos  en  seguida 
sus  lecturas  de  los  clásicos:  el  “campo  de 
Marte  ( Mariis  curia)  es  Juvenal;  “los  bra¬ 
zos  de  Minerva  ( Minervae  gremium )  es 
Suetonio.  Autores  clásicos:  esto  es,  paga¬ 
nos.  Advertimos  asimismo  también  esto: 
el  primer  horizonte  de  la  inteligencia  aguda 
de  este  futuro  maestro  de  lógica  y  de  teo¬ 
logía  de  las  Galias,  no  es  ni  el  de  una 
schola  (escuela)  de  monjes,  como  sería  de 
esperarse,  ni  siquiera  el  de  una  schola  cual¬ 
quiera.  Desde  los  comienzos,  Abelardo  pre¬ 
senta  algo  de  anómalo,  de  irregular.  Detrás 
de  su  formación  hay  un  castillo,  un  padre 
“literato”,  un  quehacer  diríamos  de  autodi¬ 
dacta,  alejado  también  cuando  habla  de 
cultura,  de  la  normal  dosificación  que  una 
venerada  tradición  consignó  intacta:  de  la 
gramática  a  la  retórica,  luego  a  la  lógica.  | 
para  llegar  al  reino  de  los  números,  de  las 
líneas,  a  ese  pequeño  conjunto  de  nociones 
de  astronomía  y  de  música,  y  todo  eso  no 
para  ser  culto,  para  poder  extenderse  en  las 
diversas  provincias  del  saber,  sino  para  po¬ 
der  concentrar  lo  que  en  esa  veloz  carrera 
puede  recogerse  para  entender  más  devota¬ 
mente  la  palabra  de  Dios.  Ahora  bien,  este 
itinerario  venerado  que,  grado  a  grado  liga 
las  artes  en  un  todo  que  tiene  un  único 
término  final,  queda  como  quebrado,  y  la 
tradición  es  violada  mientras  que  en  la 
schola  aparece  más  penetrada  y  compacta. 
De  este  punto  en  adelante,  lo  irregular  no 
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se  aetiene.  A  partir  de  aquí,  todo  ocurre 
como  si  actuara  una  firme  voluntad  de  de¬ 
sadaptarse;  esta  formación  anómala,  esta 
elección  fuera  de  lo  acostumbrado  y  de  lo 
establecido,  este  liberar  la  inteligencia  na¬ 
tural  a  sí  misma,  implican  una  energía  de 
ruptura  que  procede  impertérrita.  Pronto 
se  convierte  en  escándalo,  elección  que  tra¬ 
sunta  arbitrariedad  y  desafío:  la  lógica,  so¬ 
lamente  la  lógica  será  el  arte  de  Abelardo. 
‘‘A  todas  las  otras  disciplinas  de  la  filoso¬ 
fía  prefería  el  estudio  de  la  lógica:  puedo 
decir  que  he  dejado  las  armas  de  la  guerra 
por  las  armas  de  la  dialéctica,  abandonando 
las  batallas  por  las  disputas/'  Así  es  como 
el  rostro  de  caballero  del  padre,  inclinado 
sobre  Ovidio,  se  trasmuta  y  se  conserva  en 
el  hijo:  Abelardo  ha  optado  por  ser,  desde 
el  principio,  como  el  “caballero  de  la  dia¬ 
léctica",  y  la  bella  armonía  de  las  siete 
artes,  ligadas  a  una  escala  que  asciende 
hasta  la  Sacra  pagina ,  el  orgánico  fluir  en 
siete  formas  de  una  única  ansia  que  gra¬ 
vita  en  el  alma,  yacen  interrumpidas  y  des¬ 
deñadas. 

Esta  opción  originaria,  consumada  en  el 
claustro  de  un  castillo  de  Bretaña,  se  con¬ 
vierte  bien  pronto  en  experiencia  afortu¬ 
nada:  es  un  pequeño  caballero  de  trece 
años  que  se  encamina  por  las  calles  de  Fran¬ 
cia,  peregrino  que  va  en  busca  de  maes¬ 
tros  del  difícil  y  agudo  arte  de  la  disputa. 
Aventura,  disputa:  dos  aspectos  que  lo  ca¬ 
racterizan  para  siempre,  y  lo  unen  en  se¬ 
guida  con  un  mundo  en  ebullición.  Si  el 
paisaje  histórico  que  ambienta  en  su  tras¬ 
fondo  este  precoz  peregrinar  de  Abelardo 
es  grandioso,  no  lo  es  menos  el  cuadro  de 
la  cultura,  de  la  escuela  que  está  a  punto 
de  afrontar  en  este  último  tramo  del  siglo. 
Tanto  hacia  el  este  como  hacia  el  oeste,  el 
paisaje  de  Europa  se  extiende  como  una 
exhalación  que  de  golpe  se  hace  más  vas¬ 
ta  :  por  todas  partes  se  está  en  presencia 
de  hechos  que  relegan  al  pasado  esa  suerte 
de  “estado  de  sitio"  en  que  quedó  encerra¬ 
da,  como  angustiada,  la  Europa  de  los  últi¬ 
mos  tres  siglos.  Al  este,  la  primera  cruzada, 
convocada  por  Urbano  II,  la  conquista  de 
Jerusalén  de  1909.  Al  oeste,  la  conquista  de 
Toledo  de  1085,  desde  donde  irradiará  pa¬ 
ra  la  nueva  Europa  la  acción  fecundadora 
de  cultura  de  los  traductores  árabe-latinos. 
Por  encima  de  todo,  la  gigantesca  sombra 
de  Gregorio  VII,  papa  Ildebrando,  que  de¬ 
saparece  en  1085:  una  iglesia  que  se  libera 
del  abrazo  mortal  con  el  mundo  feudal,  pa¬ 
ra  regenerarse  y  rechazar  esos  elementos 
feudales  que  no  la  protegen  sino  que  la  so¬ 
focan.  Por  todas  partes  los  signos  de  aque¬ 
llo  que  Marc  Bloch  nos  ha  enseñado  a  con¬ 
siderar  como  el  camino  de  la  segunda  “edad 
feudal”:  una  aceleración  y  un  nuevo  punto 
de  partida  en  el  arte  y  en  la  economía,  en 
la  política  y  en  la  vida  religiosa.  Como  en 
el  centro  de  nuevas  energías  — demográ¬ 
ficas,  económicas—  que  se  liberan  con  in-  ' 
sospechada  potencia,  con  ritmo  acelerado 


al  final  del  siglo  xi,  está  el  renacimiento  de 
las  ciudades.  Esas  energías  van  creando  con 
las  ciudades  una  nueva  fisonomía  de  Euro- 
pa,  y  la  ciudad  acoge  y  recoge  esas  nuevas 
energías,  que  son  mercaderes  y  artesanos, 
y  que  representan  todo  un  mundo  nuevo  que 
emerge  entonces,  por  primera  vez,  como  pro¬ 
tagonista  de  la  historia.  Un  contemporá¬ 
neo  de  Abelardo  enumeró  minuciosamente 
las  imprevistas  causas  de  su  fascinación: 
“abundan  allá  las  provisiones,  allá  la  pobla¬ 
ción  es  alegre,  allá  el  clero  es  respetado, 
allá  los  espíritus  se  hallan  ocupados  en  la 
filosofía",  hasta  concluir  con  un  rasgo  de 
mística  sorprendentemente  inédita,  imprevi¬ 
sible  sólo  un  siglo  antes:  “en  verdad,  el  Se¬ 
ñor  está  en  ese  lugar",  en  la  ciudad.  La 
cultura  y  la  escuela  reflejan  este  paisaje 
más  vasto  y  más  intenso,  participan  en 
forma  directa  y  directamente  experimentan 
esta  transformación  que  serpentea  toda  la 
comarca  desde  Italia  a  Borgoña,  de  la  Pro¬ 
venza  a  Flandes,  de  Francia  a  Inglaterra. 
Mientras  el  joven  Abelardo  llega  a  la  pri¬ 
mera  de  las  ciudades  que  ha  de  conocer, 
Tours  -sobre  el  camino  que  lo  conducirá 
a  París  y  al  primero  de  los  maestros  que 
lo  hará  “émulo  de  los  peripatéticos",  Juan 
Roscelino— ,  está  en  camino  de  desaparición 
esa  generación  que  había  sido  la  gran  pro¬ 
tagonista  de  la  cultura  monástica  del  siglo 
decimoprimero:  Otloh  de  Saint-Emmeram, 
acaso  la  más  alta  voz  de  una  intransigente 
intolerancia  contra  la  cultura  profana;  Pe¬ 
dro  Damiani,  ese  eremita  que  durante  años 
lucha  para  poder  renunciar  al  título  de 
cardenal  y  se  regocija  ante  el  pensamiento 
de  que  Montecassino  ha  repudiado  su  es¬ 
cuela  externa,  y  se  encierra  en  la  única 
escuela  de  Cristo;  Berengario  de  Tours,  so¬ 
bre  quien  habían  caído  los  rayos  de  la  con¬ 
dena  y  que,  contra  la  bíblica  incandescencia 
del  Dios  de  Pedro  Damiani,  Señor  de  la 
potencia  infinita  que  infinitamente  escapa 
a  las  mallas  de  la  racionalidad,  ha  rei¬ 
vindicado  el  llamado  a  la  lógica  “en  toda 
cuestión",  como  el  valor  de  una  cotidiana 
renovación  de  hombre  en  su  más  auténtica 
nobleza.  Ja  razón  que  hace  que  el  hombre 
sea  a  imagen  de  Dios;  Lanf raneo  de  Pavía, 
que  en  el  monasterio  benedictino  de  Bec 
ha  sido  maestro  de  Anselmo  de  Aosta, 
de  sensato  equilibrio  por  el  que  —al  con¬ 
trario  de  esos  dialécticos  temerarios  hasta 
la  herejía,  que  discuten  sobre  el  objeto  al 
que  debe  creerse  como  si  pudiera  también 
no  ser—  la  dialéctica,  la  razón  se  replantea 
en  un  orden  que  comienza  por  la  fe  e  in¬ 
hibe  la  desolación  de  la  duda.  De  ese  mun¬ 
do  de  benedictinos  santos  y  doctos,  de  ese 
monaquisino  que  durante  siglos  fue  prota¬ 
gonista  de  una  cultura  distribuida  entre  “el 
deseo  de  Dios  y  el  amor  por  las  letras", 
solo  sobrevivía  Anselmo  de  Aosta:  un  gigan¬ 
te,  pero  el  último  de  una  cultura  —la  cul¬ 
tura,  la  escuela  monástica—  que  no  vol¬ 
verá  a  conocer  esplendores.  Digamos  sin 
más:  que  desaparece  como  centro  institu¬ 


cional  escolástico  vivo,  después  de  tres  si¬ 
glos  de  haber  garantizado,  desde  el  tiempo 
de  Carlomagno,  con  sus  scholae ,  el  mono¬ 
polio  de  la  iglesia  en  la  cultura.  También 
topográficamente  se  halla  ajena  respecto  del 
mundo  donde  pulsa  una  nueva  vida.  Desu¬ 
bicada  fuera  y  lejos  de  los  centros  urbanos 
donde  está  fermentando  una  nueva  expe¬ 
riencia  humana,  cercada  en  su  soledad  que, 
como  refugio,  se  torna  cada  vez  más  evi¬ 
dente,  en  desafío  polémico,  la  escuela  mo¬ 
nástica  —esta  escuela  que  tan  bien  fue  de¬ 
finida  como  el  “fruto  maduro  de  la  sociedad 
feudal”—  se  repliega  sobre  sí  misma,  y  co¬ 
noce  por  esos  años  su  propio  ocaso.  Frente 
a  ella  es  la  escuela  de  la  ciudad,  la  escuela 
de  las  catedrales,  de  los  clérigos,  la  que 
centraliza  en  pocos  —precisamente  en  esos 
años—  la  cultura  viva.  Con  la  sociedad  ur¬ 
bana  a  la  que  está  unida,  y  por  la  cual 
está  regida,  esta  escuela  transforma  el  es¬ 
píritu  en  crisis  de  la  monástica.  Es  aquí, 
por  cierto,  que,  gradual  pero  decididamen¬ 
te,  la  escuela  se  convierte  en  otra  escuela, 
la  cultura  en  otra  cultura.  Nada  simboliza 
mejor  esta  situación  que  el  problema  téc¬ 
nico,  que  no  por  casualidad  se  impone  en 
la  misma  época  y  en  las  mismas  ciudades 
para  las  que  constituyen  las  bases  mismas 
de  la  enseñanza  y  de  la  cultura:  la  cons¬ 
trucción  de  las  grandes  catedrales  urbanas 
—casas  de  Dios  más  altas  y  más  amplias, 
para  una  población  que  crece  desmesura¬ 
damente  y  se  concentra  en  las  ciudades- 
no  puede  sustentarse  agrandando  simple¬ 
mente  en  forma  proporcional  el  esqueleto 
suficiente  para  una  pequeña  construcción. 
También  la  cultura  urbana  exige,  exacta¬ 
mente  como  las  catedrales  en  las  que  vive 
y  en  las  que  se  difunde,  nuevas  “técnicas 
estáticas”.  Acude  un  mundo  nuevo,  que 
transforma  el  fondo  social  de  la  cultura  y 
del  que  es  maestro  el  clericus,  tan  distinto 
en  su  misión  religiosa  del  monachus.  Justa¬ 
mente  para  este  último,  mientras  tanto,  re¬ 
suenan  entonces  como  invitación  a  retomar 
al  limbo  de  los  orígenes,  lejos  del  “mundo" 
y  de  la  ciudad,  de  lo  “profano"  de  la  cul¬ 
tura  y  de  la  schola ,  aquellas  grandes  pa¬ 
labras  de  san  Jerónimo  que  enseñan  que  la 
misión  del  monje  no  es  enseñar  sino  llorar 
(“ monachi  officiam  non  est  docere  sed  lu- 
gere ");  es  el  clericus  que,  en  la  catedral, 
“lee”  bajo  el  estímulo  de  una  curiosidad 
nueva,  frente  a  frescas  energías  con  fre¬ 
cuencia  desordenadas  y  agresivas  que  tien¬ 
den  —como  mi  mundo  que  emerge  de  una 
secular  virginidad—  a  participar  ahora  en 
patrimonios  inexplorados,  a  darse  cuenta  de 
ellos,  como  de  la  naturaleza  y  de  sí  mis¬ 
mos,  y  a  proceder  saliendo  de  la  celda  de 
las  tradiciones  descontadas,  al  margen  de 
una  pasiva,  mutua  e  inerte  subalternación. 
Aquello  que  con  cierto  énfasis  fue  definido 
como  el  “renacimiento"  del  siglo  xii  tiene 
su  origen  en  gran  parte  aquí,  en  este  sutil 
anhelo  de  “darse  cuenta";  en  esta  obstinada 
voluntad  de  claridad,  que  es  una  y  la  mis- 
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ma  cosa  con  una  voluntad  de  vida  nueva, 
consciente  y  partícipe.  Todo  esto  no  puede 
decirse  que  sea,  sin  más,  el  despertar  de 
la  “razón”  —no  de  una  razón  que  tienda  a 
demoler  lo  que  le  repugna,  lo  que  le  re¬ 
sulta  extraño—;  es  por  sobre  todo  el  desper¬ 
tar  de  una  humanidad  que  encuentra  tam¬ 
bién  en  la  razón  un  medio,  tal  vez  no  siem¬ 
pre  el  medio,  para  alcanzar  una  participa¬ 
ción  plena  en  la  vida:  incluso  en  la  vida 
de  la  cultura.  Así  es  como  esta  cultura,  en 
la  schola  de  la  catedral,  de  la  ciudad,  pa¬ 
rece  también  dilatarse,  invadir  con  el  gusto 
por  la  especialización  campos  rápidamente 
transitados  en  el  pasado,  y  mantenerse  ol¬ 
vidada  del  venerable  orden  ascensional  de 
las  artes.  De  manera  que  si  aquí  es  la  re¬ 
tórica  la  que  triunfa,  en  otras  partes  es  la 
dialéctica,  y  la  fama  de  Montpellier  y  de 
Bolonia  suena  a  un  tiempo  como  eman¬ 
cipación  y  culto  exclusivo  de  disciplinas 
—medicina,  derecho—  que  para  el  canon  de 
las  siete  artes  consignado  por  Al  cuino  para 
la  schola  de  los  tres  siglos  pasados,  resulta¬ 
ban  extrañas  e  ignoradas.  Y  así  la  escuela  se 
va  atando  al  maestro  de  fama;  en  el  maestro 
se  personifican  una  u  otra  de  las  disciplinas 
y  el  maestro  se  esfuerza  por  transitar  toda  la 
lista  ordenada  de  las  aHes.  Sobre  un  auc- 
tor ,  en  particular,  se  detiene  en  la  lectio , 
al  punto  de  que  no  es  ya  la  schola  la  que, 
con  sus  planes  de  tiempos  y  de  auctores  re¬ 
conocidos  durante  siglos,  rige  el  trabajo  del 
maestro,  sino  que  es  éste  el  qué  rige  a 
aquélla  y  la  personifica. 

Con  el  trasfondo  de  este  fermento  de  la 
schola ,  entre  eclipses  de  las  instituciones 
monásticas  y  albores  de  triunfo  de  las  scho¬ 
lae  ciudadanas,  la  juvenil  peregrinación  de 
Abelardo  adquiere  todo  su  sentido.  De  for¬ 
mación  irregular,  Abelardo  ha  elegido  en  el 
castillo  de  Palais  que  lo  ha  visto  nacer, 
justamente  lo  que  está  naciendo  y  agitán¬ 
dose  en  las  escuelas  de  Tours  y  de  París: 
la  obstinación  casi  exclusivista  de  una  dis¬ 
ciplina,  el  gusto  por  abarcar  plenamente  su 
dominio  con  una  renovada  curiosidad  que 
deja  al  margen  las  artes  hermanas,  la  aven¬ 
tura  de  un  maestro  que  emerge  y  que 
brinda  sus  lecturas  a  alumnos  de  agresivi¬ 
dad  imprevista,  de  curiosidad  sutil.  Arma¬ 
do  caballero,  peregrino  de  las  scholae  nue¬ 
vas,  Abelardo  será  pronto  él  mismo  uno  de 
esos  insoportables  discípulos  de  las  scho¬ 
lae  ciudadanas.  El  nuevo  siglo  le  abre  de 
par  en  par  a  Abelardo  las  puertas  de  la  ciu¬ 
dad  de  París;  la  catedral,  su  escuela;  Gui¬ 
llermo  de  Champeaux,  “maestro  célebre  a 
la  sazón”,  toda  su  ciencia.  Las  desventuras 
y  las  contrariedades,  las  luchas  que  sostiene 
y  las  glorias  que  conquista,  su  grandeza  de 
personaje  al  tiempo  que  su  indudable  ori- 
z: calidad  de  pensador,  todo  esto  se  recorta 
en  esta  crucial  experiencia  ciudadana.  Dis¬ 
cípulo  de  dos  scholae  catedrales,  bajo  maes¬ 
tra  sobresalientes  empeñados  en  la  dialéc¬ 
tica  — Roscelmo  y  Guillermo—,  Pedro  Abe¬ 
lardo  hallará  justamente  en  el  arte  al  que 


se  consagró  desde  el  comienzo,  lo  que  para 
siempre  lo  convertirá  en  el  filósofo  de  la 
nueva  ciudad  del  siglo  xn. 

“Roma  te  envía  tus  alumnos  .  . 

Desde  los  principios  del  siglo  hasta  aproxi¬ 
madamente  el  año  1118  pasan  quince  años 
decisivos.  Desde  su  escolaridad  bajo  Gui¬ 
llermo  de  Champeaux  hasta  el  amor  por 
Eloísa,  hasta  la  catástrofe:  temilnus  tam  men¬ 
tís  quam  corporis‘c  (“herida  tanto  el  espí¬ 
ritu  como  el  cuerpo”).  Si  el  destino  de 
Abelardo  se  cumple  en  esos  años,  en  esos 
años  se  cumple  también  el  destino  de  una 
ciencia:  la  lógica  cumple  entonces  con  Abe¬ 
lardo  la  primera  de  sus  revoluciones. 

Los  acontecimientos  se  suceden;  se  entre¬ 
lazan  con  precipitación.  Abelardo  es  un 
alumno  indócil  de  Guillermo.  Tiene  veinte 
años,  de  los  cuales  han  transcurrido  seis  en 
una  schola  —Tours,  Loches—,  en  la  que  acer¬ 
ca  de  los  puntos  más  delicados,  acerca  del 
modo  global  de  entender  la  lógica,  y  sobre 
el  método  de  lectura  de  los  auctores  (Aris¬ 
tóteles,  Porfirio,  Boecio),  su  maestro  Ros- 
celino  se  reveló  como  un  innovador  pres¬ 
tigioso:  Otón  de  Frisinga  insistirá  —  ‘primus 
nostris  temporibus  in  lógica  sententiam  vo- 
cum  instvtuit ”  (“fue  el  primero  de  nuestra 
época  que  estableció  en  la  lógica  el  sentido 
de  las  palabras”)—;  ¿y  no  es  un  san  Agus¬ 
tín  quien  dice  que  la  dialéctica  es  la  cien¬ 
cia  del  correcto  discutir?  El  ímpetu  de  Abe¬ 
lardo  arrastra  todo  esto  consigo.  Se  le¬ 
vanta  para  desafiar  a  Guillermo,  repite  sus 
desafíos  al  maestro,  y  en  estos  duelos  cuyo 
campo  es  la  schola ,  obtiene  la  victoria  muy 
a  menudo.  Sabemos  de  qué  victorias  se 
trata:  reducir  al  adversario  a  la  contradic¬ 
ción  —consigo  mismo,  con  el  auctor.  Pero 
sentimos  también  que  es  todo  el  orden,  el 
que,  una  vez  más,  resulta  subvertido;  un 
alumno  se  emancipa  del  maestro  y  discute 
sus  sententiae.  Disputa  en  la  schola  donde, 
el  ordo  legendi  (orden  de  la  lectura)  ex¬ 
cluye  la  disputa;  escuela  de  dialéctica,  la 
dialéctica  invade  la  escuela.  Claro  que  en 
esa  impetuosa  ruptura  de  un  orden,  otro 
orden  está  buscando  confusamente  su  ca¬ 
mino:  ¿no  estriba  en  esto  la  “originalidad” 
de  Abelardo?  Este  alumno  indócil  se  ha¬ 
lla  en  los  orígenes  mismos  de  un  orden 
nuevo.  Pero,  aun  tan  confusamente  em¬ 
prendido,  este  nuevo  orden  no  es  otra  cosa 
que  una  aventura  que  sorprende  por  su 
audacia.  Consagrado  caballero  por  propia 
decisión,  también  por  propia  decisión  se 
proclama  maestro.  Con  uno  de  estos  ges¬ 
tos  que  siempre  dejan  perplejos,  Abelardo 
abandona  la  escuela  que  no  ha  alcanzado  a 
ver  más  que  sus  primeras  pruebas.  Perse¬ 
guido  por  las  intrigas  de  Guillermo,  se  re¬ 
fugia  en  el  castillo  de  Melun,  donde  reside 
la  corte  del  rey  de  Francia;  luego  se  tras¬ 
lada  al  castillo  de  Corbeil,  y  aquí  abre  sus 
scholae.  Sus  lecciones,  audaces,  irritantes, 
agresivas,  atraen  quizás  también  por  la  des¬ 
preocupación  con  que  este  alumno,  por  sí 


mismo  y  de  golpe  se  ha  proclamado  maes¬ 
tro.  Son,  sin  embargo,  en  su  conjunto,  un 
desafío  a  la  ciudad  para  la  conquista  de 
un  nuevo  magisterio,  y  la  proclamación  de 
una  nueva  lógica  que  inicia  el  combate  con¬ 
tra  la  lógica  antigua.  Enfermo,  desterrado 
en  su  país  natal,  vive  aquí  las  escaramu¬ 
zas  de  un  suceso  que  se  transformará  en 
triunfo  cuando,  poco  después  de  1108, 
puede  regresar  a  París.  “Fue  entonces  cuan¬ 
do,  en  medio  de  tantas  disputas,  obligué  a 
Guillermo,  mediante  poderosos  argumentos, 
a  modificar,  mas  aún  a  abandonar  por  com¬ 
pleto  su  antigua  sentervtia  sobre  los  univer¬ 
sales.”  El  aula  de  Guillermo  comienza  a 
despoblarse;  Abelardo  ha  conquistado  Pa¬ 
rís.  Como  en  un  relámpago,  la  nueva  ciu¬ 
dad  tiene  un  nuevo  maestro:  maestro  de  una 
lógica  nueva.  El  duelo,  vencido  Guiller¬ 
mo,  se  transforma  bien  pronto  en  caza. 
El  antiguo  maestro  consigue  hacer  echar 
a  Abelardo  de  la  catedral  y  se  reinstala  en 
ella  nuevamente;  Abelardo  retorna  a  Me¬ 
lun,  después  se  traslada  con  la  schola  a 
Santa  Genoveva  “fuera  de  los  muros  pari¬ 
sienses,  como  para  cerrar  el  asedio  contra 
quien  había  usurpado  mi  puesto”. 

En  el  trasfondo  de  ese  duelo,  de  esa  caza, 
circula  una  animación  imprevista  entre  los 
alumnos:  otros  caballeros  en  duelo  entre  sí, 
alumnos  de  Abelardo,  alumnos  de  Guiller¬ 
mo  renuevan  y  desatan  en  nuevos  regueros, 
en  estallidos  continuos  una  disputa  que  no 
es  un  juego.  Detrás  del  tecnicismo  de  esas 
batallas  —un  tecnicismo  que  nosotros,  co¬ 
mo  modernos  que  somos,  saboreamos  tan 
poco—  se  mueve  un  mundo,  se  agita  un  in¬ 
terés  del  que  tratamos  siempre  de  captar 
tanto  la  profundidad  como  sus  raíces.  Este 
ardor  en  el  que  Abelardo  parece  no  ver 
más  que  el  relucir  de  su  gloria  y  su  fama 
— e  insinuarse  muy  pronto,  orgullo  y  sober¬ 
bia,  fieles  compañeras  de  la  lujuria  que  lo 
perderá  en  los  brazos  de  Eloísa—,  este  ardor 
marcha  bien  más  allá  de  Abelardo;  en  ri¬ 
gor,  va  hasta  hasta  más  allá  de  la  lógica. 
Pero  ha  partido,  por  cierto,  de  él,  y  se  se¬ 
para  de  su  ciencia.  Ese  disputar  encarni¬ 
zado,  que  adquirió  después  tanta  difusión, 
no  es  sino  advertencia  del  hecho  de  que, 
del  desorden  o  con  el  desorden  que  ha 
provocado  este  “irregular”  emergen  puras 
líneas  precisas,  instituciones  nuevas,  sen¬ 
tentiae  victoriosas  de  una  nueva  y  ordenada 
organización  de  la  lógica.  Aun  más:  del 
trasfondo  de  este  nuevo  ordenamiento 
del  arte  transuntan  actitudes  y  motivacio¬ 
nes,  sugestiones  y  perspectivas  inmediata¬ 
mente  vividas  como  claridad  de  sí  mismo, 
claridad  brindada  a  un  mundo  humano  nue¬ 
vo  en  camino:  el  que  hace  centro  ahora, 
también,  y  justamente  en  el  hombre,  que 
parece  exorcizar  con  una  renovada  y  activa 
fe  la  antigua  desconfianza  del  dicho  male- 
dictus  homo  qui  in  homine  spem  suam  po - 
suit  (maldito  el  hombre  que  pone  su  espe¬ 
ranza  en  el  hombre).  Su  insistencia  sobre 
el  individuo,  sobre  lo  individual,  sobre  lo 
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individuado  como  una  realidad  que  nada 
en  absoluto  tiene  de  sombrío,  como  un 
mundo  entero,  inexplorado,  de  energías  mó¬ 
viles;  su  peculiar  necesidad  de  participa¬ 
ción  consciente  en  todo  lo  que,  de  algún 
modo,  es  “dato”  —naturaleza  o  tradición, 
ley  o  palabra  de  Dios—;  su  intento  de  lle¬ 
var  a  escala  humana  los  valores  más  altos, 
como  para  revivirlos  con  una  plenitud  de 
convencimiento  que  pueda  brotar  con  sólo 
argumentarlos,  con  motivarlos  con  plena 
claridad  dentro  de  nosotros,  entre  nosotros. 
En  una  palabra,  su  tendencia  a  insertar 
todo  lo  que  es  reconocible  como  efectiva 
obra  humana,  cómo  cosa  igualmente  digna, 
entre  la  “obra  de  Dios”  y  la  “obra  de  la  na¬ 
turaleza”.  En  su  seca  y  árida  tecnicidad,  las 
sentencias  de  la  lógica  son  lo  que  son  (y 
aun  hoy,  para  los  alumnos  de  nuestros  li¬ 
ceos,  la  “cuestión  de  los  universales”,  ¿no 
sigue  siendo  el  capítulo  más  aburrido  y 
rechazante  de  toda  la  historia  del  pensa¬ 
miento?).  Mas,  a  través  de  lentas  media¬ 
ciones,  justamente  ese  armazón  técnico  plan¬ 
tea  temas  que  se  corresponden  con  un 
tiempo  al  que  el  historiador  continúa  mi¬ 
rando  como  a  uno  de  los  más  juvenilmente 
frescos  y  ávidos  de  vida  de  toda  la  Edad 
Media.  No  es,  por  tanto,  una  casualidad 
que  el  caballero  de  la  dialéctica  se  halle 
de  aquí  en  adelante  siempre  seguido  de  una 
corte  completamente  adicta,  como  de  un 
pequeño  ejército  propio  de  caballeros  siem¬ 
pre  fieles.  Palais  y  el  castillo  son  ya  un 
mundo  lejano  y,  como  si  vinieran  a  señalar 
nuevas  distancias,  el  padre  Berengario  an¬ 
tes  y  la  madre  Lucía  después,  entran  en  la 
penumbra  de  la  vida  monástica.  La  scho- 
la  permanece,  permanecen  los  alumnos,  se 
suceden  las  lecciones  impetuosas  y  tenaces 
sobre  Aristóteles,  Porfirio,  Boecio.  Afortu¬ 
nadamente  creada  de  la  nada  para  dar  una 
voz  a  todo  un  mundo  todavía  mudo,  puede 
desplazarse,  emigrar,  a  ratos  también  ca¬ 
llar  esa  escuela  suya:  se  ha  estrechado  un 
vínculo  que  no  se  puede  romper.  Glosas, 
comentarios,  lecciones  nacen  de  un  comer¬ 
cio  simpatético  con  estos  alumnos  que  lo 
circundan:  los  escritos  que  nos  ha  dejado 
Abelardo  conservan  los  rastros  de  todo  esto 
—una  serie  de  glosas  a  Porfirio  tienen  un 
incipit  (comienzo)  que  parece  una  dedica¬ 
toria:  “Nostrorum  petiioni  sociorum ...  vo- 
tis  eorum  exponimus ”  (“A  pedido  de  nues¬ 
tros  compañeros  ...  lo  exponemos  según 
ellos  lo  querían).  Pero  no  es  solamente  el 
tributo  a  la  audacia  del  maestro  lo  que 
confiere  alma  a  la  escuela.  Se  advierte  que 
sobre  todo  eso,  del  mismo  modo  que  una 
misma  nota  llevada  a  diferentes  alturas, 
transcurre  una  especie  de  postulado  progra¬ 
ma  que  confiere  voz  a  ciertas  urgencias  de 
ese  mundo  ciudadano:  toda  la  fuerza  de  lo 
que  afirmamos  está  en  la  fuerza  de  los  ar¬ 
gumentos  con  que  convencemos.  El  dis¬ 
curso,  cualquier  discurso,  es  por  principio 
—y  debe  ser  de  hecho—  construcción,  con¬ 
vicción  nuestra  creada  para  nosotros,  reali¬ 


dad  totalmente  nuestra,  total  dominio  del 
hombre,  como  es  Dios  el  total  dominio  de 
la  naturaleza  y  del  hombre.  Es  como  un 
llamado,  y  no  es  sólo  París  el  que  responde. 
Por  momentos,  es  Europa  toda.  Los  cronis¬ 
tas  se  afanan,  los  santos  execran,  los  doctos 
anotan:  “hombres  de  letras  confluyen  de 
toda  la  latinidad  a  su  escuela”  ( Chronicon 
Mauriniacense) ;  “futuros  cardenales  y  cor¬ 
tesanos  son  sus  discípulos”  (san  Bernardo). 
Algunos  hacen  las  cuentas;  otros  registran 
los  nombres:  tal  vez  en  algún  momento  eran 
cinco  mil  quienes  le  escuchaban,  y  entre 
éstos  unos  veinte  fueron  después  cardena¬ 
les,  cincuenta  obispos  y  arzobispos,  uno  fue 
papa  — Celestino  II—,  otro  no  fue  más  que 
él  mismo  — Arnaldo  de  Brescia.  Pero  será 
el  dulce  amigo  Folco,  prior  de  Deuil,  quien 
habrá  de  recordar  con  los  acentos  más 
exaltados  esta  gloria  y  esta  fama  difundida 
por  Europa  entera,  del  nombre  de  Abelar¬ 
do,  del  filósofo  de  Palais  ( Peripatéticas  pa- 
latinus) :  “Roma  te  enviaba  a  ti  sus  alum¬ 
nos  para  que  los  instruyeras;  maestra  un 
tiempo  de  todas  las  leyes,  Roma  reputaba 
tu  sabiduría  superior  a  la  de  ella  misma. 
Ni  las  distancias,  ni  la  altura  de  los  montes, 
ni  la  ilimitada  vastedad  de  los  valles,  ni 
los  peligros  de  las  calles  y  de  los  bribones 
impedían  a  los  discípulos  acudir  a  -ti.  Los 
jóvenes  de  Inglaterra  no  temían  ni  el  mar 
ni  las  tempestades,  y  sólo  de  oír  tu  nombre 
estaban  prestos  a  despreciar  cualquier  pe¬ 
ligro  con  tal  de  llegar  a  ti.  La  lejana  Bri- 
tannia  te  enviaba  a  sus  rústicos  hijos;  los 
hijos  de  Anjou  plegaban  su  ferocidad  na¬ 
tiva  ante  tus  enseñanzas;  el  Poitu  y  la  Gas¬ 
cuña,  España  y  Normandía,  Flandes,  Ale¬ 
mania  y  Suabia  elogiaban  y  exaltaban  tu 
genio.  Parisienses,  franceses  próximos  y  le¬ 
janos  de  París,  querían  ser  instruidos  poí 
ti  como  si  no  existieran  otros  maestros. 
Fascinados  por  la  lucidez  de  tu  ingenio, 
por  la  suavidad  de  tu  verbo,  por  la  facun¬ 
dia  de  tu  discurso,  por  la  sutil  profundidad 
de  tu  ciencia,  te  consideraban  como  la  más 
límpida  fuente  de  la  misma  filosofía.” 

“Lectio”  y  “quaestio” 

[“Lección”  y  “discusión”] 

Entremos  en  esa  escuela,  leamos  esos  libros. 
En  cuanto  á  estos  últimos,  restringiéndonos 
al  campo  de  la  lógica,  cabe  decir  que  no 
hace  mucho  tiempo  que  los  conocemos: 
algunos  hace  treinta  años,  otros  poco  más 
de  diez.  ¿Es  exagerado  decir  que  Abelardo 
es  aún  más  famoso  que  conocido  como  ló¬ 
gico?  Bastará  decir  que  el  medievalista  es 
aquí  bastante  más  afortunado  como  para 
confiar  todavía  en  el  descubrimiento  de  un 
códice  que  ofrezca  la  viva  voz  magister  Pe¬ 
tras.  En  el  ínterin  se  da  maña  para  clasi¬ 
ficar,  datar,  descubrir  relaciones  entre  tex¬ 
tos  muy  difíciles,  y  todos  importantes,  que 
se  vinculan  entre  sí,  que  vuelven  a  dife¬ 
rentes  niveles  y  con  soluciones  más  sutiles 
sobre  los  mismos  problemas,  sobre  los  mis¬ 
mos  pasajes  de  un  mismo  ductor.  “Este 
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Cluny ,  museo  (Pe rugi). 

3.  Ruinas  de  la  antigua  abadía  de  Cluny 
(Perugi). 
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1.  Vista  actual  de  la  abadía  de  Citeaux 
(PerugiJ. 

2.  Inicial  miniada  d  la  Biblia  de  Citeaux 
Dijon ,  Biblioteca  Nacional. 

En  las  págs.  122-123. 

Vista  de  la  actual  Nótre-Dame 
de  París , 

cuya  reconstrucción 
se  inició  en  1163  (Malvisi). 

2.  París  en  la  época  de  Luis  VII, 
rey  de  Francia. 

Del  Atlas  des  anciens  plans  de  París. 
París ,  1880 .  París ,  Biblioteca  Nacional . 

3.  Llegada  de  Abelardo  a  París. 
Litografía  del  siglo  xix. 

París y  Biblioteca  Nacional. 
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profesor  en  boga  —escribió  Paul  Vignaux— 
es  un  hombre  atormentado.  Publica  lec¬ 
ciones  que  no  cesa  de  reelaborar,  retoma 
muchas  veces  su  lógica...  No  se  conoce 
en  forma  segura  la  fecha  de  todas  sus  obras; 
demasiado  largo  sería  seguir  la  evolución 
doctrinaria  que  en  ellas  se  manifiesta.”  Lo 
que  ante  todo  llama  la  atención  a  quien 
intenta  confrontar  estos  escritos  abelardia- 
nos  de  lógica  con  los  escritos  aún  no  muy 
lejanos,  destinados  todos  a  glosar  a  los  gran¬ 
des  ductores  de  la  dialéctica,  es  que  aquí 
la  sistematización  lógica  se  organiza  sobre 
una  especie  de  corpus  de  doctrinas,  cohe¬ 
rente  en  sí  mismo,  autónomo,  profundi¬ 
zado  en  sus  nexos,  en  sus  principios,  sin 
referencia  alguna  a  la  teología.  “Trata  pro¬ 
blemas  —escribe  Mario  Dal  Pra—  que  otros 
habían  afrontado;  pero  los  trata  con  un  ri¬ 
gor  metódico  particular,  con  una  precisa 
intención  sistemática,  con  vigor  especula¬ 
tivo  desacostumbrado,  de  manera  que  sólo 
con  su  obra  la  lógica  medieval  se  confi¬ 
gura  como  ciencia  unitaria  y  orgánica.  Ba¬ 
jo  esos  aspectos  puede  afirmarse  precisa¬ 
mente  que  después  de  Boecio,  Abelardo  es 
el  primer  filósofo  de  la  edad  medieval.” 
En  este  Corpus  orgánico,  brindado  a  nues¬ 
tra  atención  como  una  especie  de  gran 
“capítulo  primero”  del  largo  libro  escrito 
en  los  siglos  de  la  lógica  del  Occidente,  no 
ha  sido  posible  descubrir  documento  algu¬ 
no  de  la  primera  fase  de  la  actividad  de 
Abelardo  como  maestro  de  dialéctica,  hasta 
aproximadamente  el  año  1118.  Se  trata  de 
un  conjunto  de  glosas,  bastante  numeroso, 
a  Aristóteles,  a  Porfirio  y  a  Boecio;  glosas 
al  De  interpretatione  (el  segundo  libro  del 
Organon  de  Aristóteles),  glosas  al  De  Di- 
visione ,  de  Boecio,  y  glosas  a  Porfirio,  a  las 
Cate  gorme  (primer  libro  del  Organon). 
Aquí  nos  encontramos  frente  a  precisas  in¬ 
terpretaciones  de  magister  Petrus ,  en  forma 
de  breves  aclaraciones  esenciales  de  lo  que 
la  littera  de  los  grandes  textos  de  los  duc¬ 
tores  puede  significar  efectivamente,  y  a 
la  cual  el  maestro  se  mantiene  denodada¬ 
mente  más  que  fiel,  adherido.  Abelardo, 
desde  el  punto  de  vista  lógico,  parece  como 
esperarse  a  sí  mismo.  En  vano  buscaremos 
una  más  amplia  o  una  más  personal  “ela¬ 
boración”.  Estamos  lejos,  pues,  de  esa  or¬ 
ganización  de  doctrina  que  seguramente  nos 
ofrecerán  otras  obras  posteriores,  aun  cuan¬ 
do  éstas  partan  del  texto  y  de  la  littera  del 
ductor,  pero  restringiendo  en  seguida  un 
problema  que  compromete  en  forma  directa 
y  que  expone  casi  en  primera  persona  al 
maestro.  También  la  lógica  de  Abelardo 
nace  así,  intentada,  no  proyectada.  Sin  em¬ 
bargo  —de  lo  que  debemos  hablar—  lo  que 
se  va  delineando  es  un  proyecto,  y  en  éste 
justamente  debemos  pensar  que  —ya  entre¬ 
visto—  apuntará  desde  el  principio  el  in¬ 
terés  atento  de  la  juventud  de  Melun  o  de 
Corbeil.  o  de  Santa  Genoveva,  no  menos 
que  el  interés,  siempre  malévolo  de  los  “co¬ 
legas”  de  Pedro  'Abelardo.  Pues  de  esas 


glosas  emerge  ya  como  un  personaje  en 
busca  de  autor,  un  hilo  preciso  que  en¬ 
vuelve  el  objeto  y  la  naturaleza  y  los  con¬ 
fines  de  la  lógica;  que  ésta  no  es  otra  cosa 
que  ciencia,  algo  más  que  el  discurso;  y, 
se  entiende,  de  ese  discurso  que  suscita  re¬ 
flexión  a  todo  ser  racional,  no  del  que  es 
plegaria,  u  orden  u  otra  cosa;  que  esta  cien¬ 
cia  —scientia  sermocinális—  se  refiere  al  dis¬ 
curso  que  versa  sobre  las  cosas,  y  por  lo 
tanto,  en  primera  instancia,  no  se  refiere 
a  las  cosas;  que  esta  ciencia  abstrae,  por 
eso,  de  la  pretensión  de  que  el  orden  real 
dado  a  los  sentidos  o  a  la  razón  esté  reve¬ 
lado  o  reflejado  por  el  discurso;  y  que  por 
consiguiente  su  cometido  es  modesto  y  esen¬ 
cial:  analizar  las  formas  del  discurso  desde 
sus  primeros  elementos  a  las  más  comple¬ 
jas  construcciones  demostrativas,  y  no  an¬ 
ticipar  ni  seguir  una  visión  de  la  realidad, 
del  mundo  o  de  la  naturaleza,  de  las  Ideas 
o  de  Dios.  Estamos  en  los  primeros  “pa¬ 
sos”,  pero  lo  esencial  ha  sido  ya  acometido: 
bien  lo  sabe  Abelardo,  que  se  expresa  casi 
como  un  auctor :  “ mea  sententia  est  quod ...” 
(“mi  opinión  es  que...”).  Llamémosla 
como  la  llamaban  ellos,  sententia  vocum,  y 
habremos  dicho  lo  que  también  para  ellos 
era  esencial:  no  sólo  que,  como  gramática 
o  retórica,  también  la  dialéctica  es  una  de 
las  ciencias  seimocinales,  o  sea  una  de  las 
artes  relativas  al  discurso,  sino  también  y 
sobre  todo  (menos  obviamente)  que  la  dia¬ 
léctica  es  la  doctrina  del  discurso  “cientí¬ 
fico”  en  el  sentido  preciso  de  que  ella  con¬ 
tiene  las  reglas  que  hacen  que  la  ciencia 
sea  ciencia,  y  tiene  como  objeto  determi¬ 
nado  los  esquemas  de  formación  y  transfor¬ 
mación  de  proposiciones  en  otras  proposi¬ 
ciones,  las  estructuras  del  discurso  en  cuanto 
discurso :  de  manera  que  no  concierne  a  los 
modos  como  los  hombres  piensan  de  hecho 
más  de  cuanto  —diríamos  nosotros—  el  álge¬ 
bra  concierne  a  los  modos  en  que  de  hecho 
los  hombres  miden  y  calculan,  y  al  modo  en 
que  es  o  no  es  la  realidad,  más  de  cuanto  le 
conciernan  las  reglas  del  bridge.  La  propo¬ 
sición  “todo  caballo  es  cuadrúpedo”  es  una 
proposición  universal,  y  lo  es  —por  sí  mis¬ 
ma—  cualquiera  sea  la  opinión  acerca  de  la 
existencia  o  no  de  una  “caballidad”  —de  un 
real  caballo  universal—  puesta  en  el  cielo  o 
a  comienzo  del  mundo  de  los  caballos.  Como 
proposición,  “todo  caballo  es  cuadrúpedo” 
no  refleja  ninguna  “caballidad”,  ninguna 
idea  real  de  caballo  y  no  es  como  tal  un 
caballo  universal  para  hacer  universal,  por 
gracia  propia,  la  proposición  cuanto  lo  es, 
en  cambio,  esa  palabrita  “toda”  que  no  re¬ 
fleja  nada,  pero  que  impide  considerar  co¬ 
mo  falsa  la  misma  proposición,  aunque 
ocurra  que  corte  una  pata  a  un  caballo 
cualquiera.  Aquí,  en  una  palabra,  es  el 
discurso  el  que  emerge  como  un  mundo  que, 
como  el  que  nosotros  no  hemos  hecho  —de 
los  cielos  y  de  la  tierra—  tiene  sus  leyes  ob¬ 
jetivas,  analizables,  y  formas  y  modos  y 
fines,  y  de  este  mundo  que  resistimos  a 


apartar  de  nosotros,  a  enfrentarlo  precisa¬ 
mente  porque  es  tan  nuestro.  Nosotros, 
justamente,  a  diferencia  del  otro  y  de  los 
otros  mundos,  somos  del  principio  al  fin  los 
productores  y  los  usuarios  activos,  artesanos 
y  comerciantes:  y  todo  lo  que  decimos  del 
mundo  real,  a  nosotros  mismos  y  a  los  de¬ 
más,  lo  decimos  con  éste,  mediante  éste  y 
a  través  de  éste,  nuestro  mundo,  y  sus  leyes. 
Y  este  hilo  que  se  convierte  en  trama  de 
las  “grandes  lógicas”  sucesivas  a  las  glosas 
literales  —el  Ingredientibus  nobis ,  la  Nos- 
trorum  petitioni  sociorum — ,  se  convierte, 
por  así  decir,  en  bosquejo  sistemático  en 
la  obra  maestra  de  la  genialidad  lógica 
de  Abelardo:  la  Dialéctica ,  que  irá  labo¬ 
rando  y  reelaborando  durante  trece  años, 
entre  1125  y  1138.  Pero,  hilo  o  trama  o 
bosquejo,  todo  esto  se  liga  y  se  anuda 
continuamente  —con  complejidad  sin  du¬ 
da  creciente—  a  una  fase  fijada  ne  va - 
rietur  [para  que  no  cambie]  —por  la  historia 
y  por  la  tradición,  consignada  así  como  tér¬ 
mino  exclusivo  del  horizonte  de  la  lógica  sin 
más,  también  a  Abelardo,  en  siete  textos 
canónicos:  la  Isagoge  de  Porfirio,  las  Cate - 
goriae  y  el  De  interpretatione  de  Aristóteles, 
el  De  syllogismo  categórico ,  el  De  syllogis- 
mo  hypothetico,  el  De  differentiis  topicis  y 
el  De  divisione ,  todos  de  Severino  Boecio. 
Sobre  estos  textos  había  trabajado  Juan 
Roscelino,  y  también  Guillermo  de  Cham- 
peaux;  los  últimos,  con  Abelardo,  en  tan 
estrecha  perspectiva  del  Organon  de  Aris¬ 
tóteles,  que  comenzará  a  circular  entero, 
en  sus  seis  libros,  por  las  scholae  de  Eu¬ 
ropa  casi  al  día  siguiente  de  la  muerte  de 
Abelardo.  Fijemos  el  tipo,  la  atmósfera  de 
trabajo  que  circunda,  sin  separarse  nunca, 
esas  columnas  septenarias  de  la  lógica,  sin 
gritar  demasiado  al  escándalo  de  una  es¬ 
cuela  “detenida  en  Aristóteles”  (¿y  no  fija¬ 
mos  nuestros  estudios  liceales  sobre  los  au¬ 
tores,  Dante  o  Newton,  y  sobre  las  institu¬ 
ciones  básicas  de  la  cultura?) 

Los  monjes,  escribe  J.  Leclercq,  “amaban 
los  escritos  en  que  se  trataba  de  hechos, 
de  experiencias  más  que  de  ideas”,  y  que 
“en  vez  de  ser  la  enseñanza  de  un  maestro 
a  un  público  universal  y  anónimo  están 
dirigidas  a  un  destinatario  preciso,  a  un  pú¬ 
blico  determinado”.  Ad  hominem  aquella 
schola  y  aquel  discurso;  ad  homines,  ésta. 
Esto  es:  ninguna  edificación.  Clericus ,  des¬ 
pués  acaso  “canónigo”  de  Nótre  Dame, 
Abelardo  tiende  a  aclarar  a  demostrar  más 
que  a  mostrar:  y  por  lo  tanto  su  lectio  (su 
leer  y  comentar  el  “texto”)  es  ante  todo 
glosa,  o  sea  (lo  recuerda  Conrado  de  Hir- 
sau)  “procedimiento  que  consiste  en  acla¬ 
rar  una  palabra  mediante  otra  palabra”. 
“Los  monjes  —prosigue  J.  Leclercq—  son 
hombres  para  los  cuales  el  silencio  es  una 
de  las  principales  obligaciones.  Han  madu¬ 
rado  en  la  escuela  del  silencio:  silentium 
loquendi  magister  [el  silencio  es  el  maestro 
del  hablar]  y  están  destinados  a  ?  orecerlo. 
su  “literatura  del  silencio”  pertei  ce  al  c-í- 
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tilo  escrito  mucho  más  que  al  estilo  oral”. 
Esto  es:  ningún  diálogo.  Dialéctico,  maes¬ 
tro  de  la  schola  ciudadana,  Abelardo,  si  no 
lo  ha  introducido,  lo  ha  elevado  a  sistema 
y  a  la  ley  de  la  schola  el  diálogo:  ese  inter¬ 
cambio  de  puntos  de  vista  entre  maestros 
y  alumnos,  ese  alternarse  de  preguntas  y 
respuestas  .  En  su  escuela  se  habla  mucho, 
se  “disputa”;  y  el  trabajo  es  esencialmente 
oral,  alguien  ha  dicho  (y  tal  vez  ha  dicho 
bien)  “en  gran  parte  improvisado”.  Se 
escribe  después  de  haber  hablado,  se  anota 
lo  que  se  ha  dicho,  exactamente  al  contrario 
de  lo  que  se  hace  en  el  monasterio,  donde 
“se  escribe  porque  no  se  habla,  y  se  escribe 
para  no  hablar  para  nada”.  En  rigor,  en 
esta  sonoridad  ciudadana  de  la  schola,  el 
diálogo  es  de  muchas  voces:  maestro  y 
alumnos;  pero  también  maestro  y  autores, 
maestro  y  otros  maestros.  Siempre,  de  todos 
modos,  un  discurso  y  siempre  un  discurso 
que  es  público,  y  tiene  o  asume  por  eso  un 
ritmo  tan  lejano  del  proceder  discontinuo, 
como  por  ondas,  del  monólogo  interior,  y 
desciende  por  completo,  fuera  de  la  oscura 
sugestividad  del  monólogo,  en  forma  obje¬ 
tiva,  comunicable,  en  la  forma  de  la  exte¬ 
rioridad :  la  le  dio  tiene,  pues  —antes  bien, 
es—  una  técnica  objetiva.  En  ella  el  maes¬ 
tro  organiza  el  texto  del  audor  —Aristóteles 
o  Porfirio  o  Boecio—  según  la  dosis  exacta 
de  las  glosas  que  lo  aclaran,  y  cuyos  pun¬ 
tos  se  persiguen  y  se  unen  como  una  fili¬ 
grana  de  un  comentario  esencial,  de  un 
expositio  del  auctor  del  que  emergen  dudas 
y  problemas  —dubitaciones,  quaestiones—  y 
disputas  —disputaciones—  en  fin.  ‘  Lectio, 
expositio,  quaestio.  Esta  última  es  el  alma 
verdadera  de  la  lectura  esclarecedora  de  los 
auctor  es,  este  batirse  del  maestro  en  pro¬ 
cura  de  un  entendimiento  auténtico,  cohe¬ 
rente  y  unitario  de  la  verdad  que  los  audores 
contienen  en  sus  densas  páginas.  Duda,  pro¬ 
blema  señalado  por  el  texto  o  por  el  maes¬ 
tro  a  partir  del  texto,  lá  quaestio  es,  ante 
todo  una  contradicción  aclarada,  una  disso - 
nantia :  “.  .  .  aliqua  diversa  dida  ex  disso- 
nantia,  quam  habere  videntur ,  quaestiúnem 
contrahentia .”  [“.  .  .  algunas  expresiones  di¬ 
versas  que  originan  la  discusión  debido  a  la 
disonancia  que  parecen  presentar.”]  Entre 
tesis  contrarias,  ¿cuál  elegir  y  cómo?  Ba¬ 
tallas  de  palabras  —pugnae  verborum,  como 
despreciativamente  con  San  Pablo  las  lla¬ 
ma  San  Bernardo—  las  quaestiones  ni  si¬ 
quiera  nacen  sin  argumenta :  son  lo  opuesto, 
el  duelo  entre  los  argumentos  a  favor  dé 
una  tesis  y  los  argumentos  a  favor  de  la 
opuesta.  No  basta  que  se  enumeren,  que  se 
exalten,  que  se  aumenten  los  argumentos  a 
favor.  Dirimir  la  cuestión,  disolver  la  duda 
y  el  contraste  de  que  nace,  y,  sólidamente, 
establecer  con  acento  triunfante  la  sen¬ 
tencia,  implica  que  algo  tiene  que  morir: 
justamente  los  argumentos  que  sostienen  la 
tesis  contraria  la  que  debe  rendirse,  despro¬ 
vista  de  armas,  ante  la  verdad  victoriosa¬ 
mente  argumentada  en  el  duelo  por  la  ene¬ 


miga.  Sólo  entonces  el  duelo  está  cerrado, 
la  questio  se  ha  resuelto.  El  aula  de  la 
schola  abelardiana  no  está  ocupada  pues  por 
la  monástica  solitaria  meditatio,  cerrada  en 
la  altura  del  silencio  interior:  es  la  disputa, 
la  que  la  ocupa  toda  entera,  la  constituye  co¬ 
mo  tal.  Con  Abelardo,  y  después  de  Abe¬ 
lardo  siempre,  el  aula  es  y  permanece  un 
sonoro  campo  de  batalla  entre  los  argumen¬ 
ta  de  las  sententiae. 

La  filosofía  de  la  ciudad 

La  lógica  Ingredientibus  nobis  discute,  en¬ 
tre  otras  cosas,  el  problema  lógico  de  los 
universales.  ¿De  qué  se  trata?  En  rigor, 
debe  decirse  que  se  trata  de  varias  cosas. 
Técnicamente  es  una  serie  de  dudas  y  de 
preguntas  planteadas  en  el  texto  de  la  In- 
traducción  que  Porfirio  redactó  para  los 
principiantes  de  lógica,  interesados  en  la 
lectura  de  las  Categorías  de  Aristóteles;  y 
Abelardo  encuentra  ya  confeccionada  la 
quaestio  en  la  traducción  —con  el  comenta¬ 
rio—  de  Severino  Boecio,  mientras  Porfirio 
se  pregunta  si  géneros  y  especies  (“animal”, 
“hombre”,  estos  términos  que  nosotros  pre¬ 
dicamos  de  este  gato  o  de  ese  vigilante) 
además  de  esencias  reales ,  que  constituyen 
propiamente  la  realidad  esencial  de  este  ga¬ 
to  o  de  ese  vigilante,  o  si  de  semejantes 
esencias  —la  “gatitad”,  la  “vigilancia”—  no 
tiene  sentido  hablar  como  de  verdaderas  rea¬ 
lidades,  y  géneros  y  especies  no  restan  más 
que  lo  que  son:  palabras,  términos  y  nada 
más.  No  sonriamos  demasiado.  Porfirio  se 
ha  negado  a  resolver  la  cuestión  y  Boecio 
la  ha  confirmado:  es  una  cuestión  delicada 
y  difícil,  “secreta  et  pemtilis”  [“misteriosa  y 
muy  útil”].  Abelardo,  que  quiere  resolverla 
él  también,  insiste  en  sostener  que  es  real¬ 
mente  importante,  entre  las  más  importantes 
de  la  lógica,  a  tal  punto  que  justamente  so¬ 
bre  ella  el  choque  y  la  disputa  y  el  triunfo 
frente  a  Guillermo  han  resultado  decisivos. 
Y  no  está  demás  recordar  que,  bien  o  mal, 
también  nosotros  tropezamos  de  algún  modo 
con  ella.  “Hebreo”,  “meridional”,  “negro”, 
como  “italiano”  o  “europeo”  son  géneros,  es¬ 
pecie.  Y  si  el  nacionalismo  y  el  racismo  y 
otros  congéneros  mórbidos  no  se  curan  —des¬ 
graciadamente—  resolviendo  la  cuestión  de 
los  universales,  lógicamente  hablando  son  y 
suponen  una  solución  justamente  de  ese  pro¬ 
blema.  Puesto  que  “hebreo”  o  “negro”  para 
el  racista,  como  “italiano”  para  el  patriota,  o 
como  “meridional”  para  cierta  gente,  no  se 
limitan  a  ser  puros  y  simples  nombres,  sino 
que  constituyen  justamente  una  suerte  de 
realidad:  para  destruir,  para  despreciar  o 
para  exaltar,  como  quiera  que  sea  una  ver¬ 
dadera  realidad  de  la  que  participarían  y  en 
la  que  en  definitiva  se  resolverían  como  in¬ 
dividuos  todos  esos  individuos,  y  de  la  que 
procedería  sin  salida  todo  su  mal  (o  su 
bien).  De  manera  que  aquí,  el  “ser-negro” 
o  cualquier  otra  cosa,  sería  una  realidad,  da¬ 
da  en  común  a  todos  los  individuos  de  una 
clase,  quiéranlo  o  no,  como  a  las  piedras  es 


dado  ser  doras;  de  manera  que,  as  cosno 
para  el  racista  en  cualquier  ángulo  ¿e  _i  rea¬ 
lidad  está  esa  “cosa  real”  que  es  el  “ser- 
negro”,  el  racista  puede  establecer  en  segui¬ 
da,  sin  conocerlo,  cuál  es  la  esencia,  el  ca¬ 
rácter,  el  rasgo  defmitorio  de  un  individuo 
que  tiene  la  piel  oscura.  Parece  pues  que, 
importante  para  Abelardo,  la  cosa  no  ucee 
resulta  tan  extraña.  Pero  aquí  Abelardo  so¬ 
bre  esta  quaestio  ha  anudado  los  hilos  de  las 
lecciones  de  Roscelino,  de  las  disputas  ccq 
Guillermo  y  sobre  todo  el  hilo  que  ha  sida 
históricamente  más  importante  para  la  ló¬ 
gica  medieval,  y  culturamente,  el  momento 
máximo  de  su  edad. 

El  realista  —para  quien  géneros  y  especie 
son  esencias  reales—  es  Guillermo:  pero, 
bien  o  mal,  realista  es  toda  la  tradición  de 
la  lógica  que  tiene  a  sus  espaldas  Abelardo, 
por  lo  menos  hasta  su  primer  maestro  Rosce¬ 
lino.  ¿Está  equivocada  o  está  en  lo  cien: 
esta  tradición?  Pregunta  inquietante,  pere¬ 
que  no  inquieta  en  absoluto  al  maestro,  bas¬ 
tante  audaz  como  para  considerar  todo  lo 
que  nos  es  dado  —y  por  lo  tanto  la  tradición 
misma—  como  una  materia  ofrecida  a  nues¬ 
tro  trabajo  de  juicio  y  de  consumo.  Dato  y 
materia,  la  tradición  no  es  unívoca:  lejos 
de  apartamos  de  los  problemas,  de  subrogar¬ 
nos  como  seres  pensantes,  de  ser  ese  todo 
en  presencia  del  cual  no  resultamos  sino  os¬ 
curos  seguidores,  es  precisamente  la  tradi¬ 
ción  la  que  suscita  los  problemas  ante  nues¬ 
tra  mirada  atenta:  los  autores,  las  autorida¬ 
des  en  lógica,  Aristóteles,  Porfirio,  Boecio, 
no  hablan  de  los  géneros  y  de  las  especies 
(animal,  hombre,  hebreo)  tan  sólo  como 
palabras,  como  voces-,  sino  también  como 
cosas,  como  res.  Y  res  universales,  justa¬ 
mente  porque  esa  cosa  real  que  sería  el 
Hombre,  la  predicó  de  todos  los  hombres 
individuos,  no  de  uno  solo  o  solamente  de 
alguno;  y  esa  cosa  real  que  sería  el  Hebreo, 
análogamente  se  predica  de  todos  los  he¬ 
breos,  como  su  verdadera  e  íntima  esencia. 
Guillermo  es  definitivo;  lo  que  predicamos 
de  los  individuos  cuando  los  incluimos  en 
géneros  y  especies—  universales—  no  es  una 
pura  y  simple  palabra,  una  mera  emisión  de 
sonido:  es  una  verdadera  realidad.  Técnica¬ 
mente,  la  función  de  predicación  es  cumpli¬ 
da  por  cosas,  y  compete  a  cosas  o  res  uni¬ 
versales  (la  Hebraicidad,  la  Negridad)  pero 
en  modo  alguno  a  simples  emisiones  de  so¬ 
nido,  como  son  las  palabras  o  voces.  Todo 
consiste,  pues,  en  decidir  si  este  es  realmente 
el  entendimiento  de  los  audores,  o  si,  por  el 
contrario,  y  no  obstante  todo,  global  y  co¬ 
herentemente  entendidos,  los  audores  sos¬ 
tienen  justamente  que  la  función  de  predi- 
cabilidad  es  sólo  de  las  voces  universales,  y 
que  los  universales  —géneros  y  especie—  no 
son  nada  más  ni  nada  diverso  que  emisiones 
de  sonido;  de  manera  que,  como  no  tiene 
sentido  alguno  hablar  de  cosas  universales 
(de  la  Italianidad  o  de  la  Hebreidad),  no  lo 
tiene  tampoco  hablar  de  universales  que. 
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1.  Abelardo  y  Eloísa.  Estampa 

del  siglo  xviii.  París ,  Biblioteca  Nacional. 
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de  Abelardo  y  Eloísa.  París,  Conserjería , 
Sala  de  las  Gentes  de  Armas 
(Archivos  fotográficos). 

En  las  páginas  centrales: 

Restos  de  la  antigua  abadía  de  Cltmy 
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vienda.  Bien  pronto  lo  fuimos  por  e! 
corazón.  Con  el  pretexto  del  estudio,  solo 
pensábamos  en  nuestro  amor,  y  los  cuida¬ 
dos  escolares  nos  ofrecían  esa  soledad  tan 
propicia  a  los  amantes.  Abríamos  los  libros, 
pero  eran  palabras  de  amor  las  que  asoma¬ 
ban  a  nuestros  labios:  eran  más  bien  besos 
que  palabras.  Mis  manos  más  se  deslizaban 
a  las  caricias  que  a  los  libros;  y  mis  ojos 
más  leían  el  amor  en  los  suyos,  que  las  pala¬ 
bras  en  los  textos.  A  veces,  para  no  despertar 
sospechas,  yo  la  golpeaba:  pero  era  la  ter¬ 
nura,  el  apego  inexpresable  de  mi  amor  el 
que  me  empujaba  a  tanto.  En  una  palabra, 
nuestro  amor  conoció  todos  los  grados,  co¬ 
noció  todos  los  pacrichos  de  la  pasión.”  Dic¬ 
tada  por  una  pasión  no  extinguida,  por  en¬ 
cantamiento  que  la  separación  quebró,  ni  la 
tragedia,  ni  la  nueva  profesión  monástica 
turbara  por  ese  tiempo  la  memoria  poblada 
de  imágenes  de  Eloísa  misma:  “¿Qué  rey. 
qué  filosofo  podía  igualar  tu  fama?  ¿Qué 
tierra,  qué  ciudad  o  qué  pueblo  no  ansiaba 
verte?  ¿Quién  no  corría  a  mirarte,  quién  no 
iba  detrás  tuyo  cuando  con  la  cabeza  alta  y 
los  ojos  rientes  pasabas  por  los  caminos? 
¿Qué  esposa,  qué  virgen  no  te  deseaba,  no 
ardía  de  pasión  con  sólo  verte?  ¿Qué  reina, 
qué  poderoso  dama  no  se  mordía  de  envidia 
por  mi  felicidad?  Dos  —yo  no  lo  callaré— 
eran  las  virtudes  que  te  hacían  querer  in¬ 
mediatamente  por  cualquier  mujer:  la  gracia 
de  tus  versos  y  la  fascinación  de  tus  cantos. 
En  esto  ningún  filósofo  te  ha  igualado  ja¬ 
más.  Para  aligerar  las  fatigas  de  su  estudios 
filosóficos  ibas  entonces,  ¿recuerdas?,  com¬ 
poniendo  aquellos  cantos  de  amor  que  por  la 
dulzura  de  sus  palabras,  por  la  exquisita  be¬ 
lleza  de  su  ritmo  musical,  difundieron  tu 
nombre  por  la  boca  de  todos  y  llevaron  tu 
grande  fama  ante  iletrados,  sensibilizados 
por  el  encanto  de  tus  melodías.  Es  por  esto, 
sobre  todo,  que  toda  mujer  suspiraba  por  tu 
amor.  Ú  como  la  mayor  parte  de  esos  cantos 
celebraba  nuestro  amor,  en  breve  tiempo 
mi  nombre  tuvo  celebridad  en  todas  las  co¬ 
marcas;  y  en  todas  las  mujeres  se  encendió 
hacia  mí  la  envidia.  ¿Y  qué  dones  de  alma 
y  de  cuerpo  no  adornaban  entonces  tu  ju¬ 
ventud?”  Abandonado  al  amor  y  al  canto 
que  de  él  surge,  también  entonces  Abelardo 
permanece  litteratus ”:  y  la  confesión  se  en¬ 
treteje,  en  las  páginas  de  la  Historia ,  sobre 
las  sugestiones  de  un  auctor,  que  es  el  gran 
maestro  de  amor,  Ovidio.  Desde  el  comien¬ 
zo  mismo,  las  Metamorfosis  son  las  sugestio¬ 
nes  ovidianas  que  deben  colocarse  en  el  1 
trasfondo  del  pujante  y  ardiente  recuerdo 
de  una  pasión  consumada  hasta  su  extremo: 
Homo  coniungimar,  postmodum  animó ” 
[Nos  reunimos  en  la  casa,  y  muy  pronto  en 
el  afecto];  éste  es  Ovidio:  “Excipit  Aeneam 
illic  animoque  domo  que  .  .  .  Sidonis ”  [(Di¬ 
do)  recibía  allí  a  Eneas  en  su  afecto  y  en 
su  casa”],  y  sigue  siendo  Ovidio:  “ Tocto 
animoque  recepi .  .  /  [(lo)  “recibí  en  mi 
casa  y  en  mi  afecto  .  .  .”].  Literato,  Abe¬ 
lardo  permanece  dialéctico.  Y  Ovidio  ya 
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viste  al  caballero:  valores,  en  suma,  de  un 
mundo  mudó,  turbado  y  atento  frente  a  una 
realidad  que  lo  gobierno  desde  afuera  y  des¬ 
de  lo  alto).  Y  así,  análogamente,  Abelardo 
puede  muy  bien  decir  con  San  Agustín  que 
la  mente  de  Dios  concentra  en  sí  las  ideas, 
arquetipos  y  esencias  universales  reales  de 
las  cosas  individuales;  y  muy  bien  puede 
decir  con  Boecio  que,  como  medio  para  el 
discurso,  la  naturaleza  ha  dado  al  hombre  el 
sonido,  la  lengua  y  la  voz  como  a  cualquier 
otro  animal.  Resulta  que  entre  estos  dos 
mundos,  entre  estas  obras  que  no  son  nues¬ 
tras,  que  son  las  Ideas  en  Dios  y  los  so¬ 
nidos  en  la  naturaleza,  el  discurso  justamente 
se  hace  espacio  como  construcción  humana; 
resulta  que  la  lógica  no  estudia  las  ideas,  no 
tiene  nada  que  ver  con  esencias  reales  uni¬ 
versales,  y  tanto  se  rebaja  frente  a  la  ciencia 
de  las  cosas  divinas,  que  persigue  más  bien, 
como  la  ética,  el  horizonte  de  las  cosas  hu¬ 
manas.  Y  no  estudia  los  sonidos  y  la  lengua 
y  la  voz  en  cuanto  tales,  y  tanto  se  eleva 
frente  a  la  ciencia  de  las  cosas  naturales,  que 
persigue  más  bien,  como  la  ética,  el  horizon¬ 
te  de  lo  artificial,  que  se  aparta  de  la  natu¬ 
raleza  y  proyecta  otra  naturaleza  más  allá 
de  la  que  ha  creado  Dios,  Es  así  como  la 
lógica,  ciencia  del  discurso  humano  y  no  de 
Ideas,  no  es  teología;  y,  estudio  de  formas 
del  discurso  y  no  de  cosas  y  de  sonidos,  la 
lógica  no  es  física.  Física  y  teología:  cien¬ 
cias  de  otros  mundos.  Ahora  es  cuando  la 
elección  de  Palais  adquiere  todo  su  sentido. 
En  París  la  elección  de  la  lógica  parece  co¬ 
mo  la  elección  misma  del  tercer  mundo,  del 
mundo  del  ciudadano  que  emerge  entre  el 
del  caballero  y  el  de  los  monjes. 

La  filosofía  de  los  caballeros  y  de  los  monjes 
es  el  realismo;  la  del  ciudadano  es  otra.  Si 
la  lógica  se  convirtió  en  el  eje  de  la  ense¬ 
ñanza,  el  centro  propulsor  de  investigacio¬ 
nes  y  de  discusiones,  es  porque  —escribe 
Mario  Dal  Pra—  “la  burguesía  estaba  re¬ 
uniendo  sus  fuerzas  y  por  todas  partes  to¬ 
maba  la  iniciativa  en  la  organización  de  la 
vida  económica  y  política:  la  dialéctica  le 
brindaba  el  instrumento  metódico  para  una 
profunda  iniciativa  en  el  campo  de  la  cultu¬ 
ra;  el  espíritu  rebelde  de  Abelardo,  que  se 
lanza  audazmente  a  la  empresa,  se  convirtió 
en  su  compleja  expresión”.  En  verdad  el 
rostro  del  caballero,  el  rostro  del  monje  es 
uniforme,  monótono.  Un  caballero  no  es 
sino  el  fragmento  de  un  orden.  No  es  él  el 
que  hace  este  orden:  el  orden  le  es  dado  y 
lo  constituye;  él  no  está  en  el  principio:  se 
conforma  a  él  y  aquí  reside  toda  su  gloria. 
Su  esencia  de  caballero  vale  más  de  lo  que 
él  mismo  es  por  sí  mismo:  es  real  sólo  en 
cuanto  pertenece  a  la  caballería.  La  Regla 
no  absorbe  menos,  no  constituye  menos  ín¬ 
timamente  lo  que  es  un  monje.  Es  un  ca¬ 
mino  que  lleva  a  la  santidad  aislada,  y  el 
método  de  la  santidad  no  se  inventa:  se  lo 
descubre.  La  grandeza  del  monje  está  en 
morir  como  tal  en  cuanto  es  esa  sangre  y 
esa  carne.  La  individualidad,  transitada  por 


tendencias  carnales,  constituida  por  lo  que 
nuestros  abuelos  aún  llamaban  el  “natural” 
—lo  que  es  don  irrenunciable  de  la  natura¬ 
leza,  lo  que  urge  desde  adentro—  es  muerte 
y  pecado.  Hay  que  morir  de  esta  muerte 
para  que  lo  universal  real  de  la  salvación  se 
manifieste:  el  paraíso  se  poblará  de  castidad 
más  que  de  amor.  Guillermo  de  Cham- 
peaux,  que  abandona  el  mundo  de  los  clé¬ 
rigos  para  fundar  la  congregación  semimo- 
nástica  de  San  Víctor,  es  este  filósofo,  este 
lógico  de  lo  universal,  de  la  esencia  como 
una  realidad  más  que  individual,  verdadero 
orden  y  regla  donde  el  individuo,  en  cuanto 
realidad,  es  nada.  Él  se  imagina,  en  el  seno 
de  cada  ser  individuo,  un  núcleo,  una  sus¬ 
tancia  o  esencia  universal:  el  hombre,  por 
ejemplo,  en  Sócrates;  además,  y  consecuen¬ 
cia:  considera  al  individuo  como  tal,  pro¬ 
ducto  de  un  variado  agregarse  de  formas  y 
de  oscuros  accidentes.  Quitemos  estos  ac- 
dentes  destinados  a  desvanecerse,  y  vayamos 
a  lo  esencial  que  no  cambia:  esta  realidad 
no  suya  sino  dada  a  él,  es  lo  que  hay  de 
verdaderamente  real  en  todo  individuo,  y  lo 
que  lo  hace  precisamente  por  lo  esencial 
idéntico  a  cualquier  otro.  En  una  palabra, 
ya  proceda  del  norte  o  del  sur,  ya  sea  alto  o 
bajo,  con  bigote  o  con  frente  espaciosa, 
siempre  negro  es:  por  lo  esencial,  la  reali¬ 
dad,  idéntica  en  todos  los  negros,  es  una 
idéntica  realidad.  Invirtamos  esta  concep¬ 
ción,  y  aparecerá  con  sus  perfiles  precisos 
la  réplica  de  Abelardo:  eliminados  todos 
los  accidentes,  el  individuo  permanecerá  en 
su  unidad  de  individuo;  “la  individualidad 
permanece  en  el  fondo,  toma  al  ser  con 
igual  fuerza”.  Ninguna  cosa,  ningún  indivi¬ 
duo  es,  en  un  mismo  momento,  diferente  de 
sí  porque  todo  lo  que  tiene  en  sí  lo  tiene  to¬ 
talmente  de  una  misma  manera.  Radical¬ 
mente  singulares  los  individuos,  de  ningún 
modo  lo  que  es  en  un  individuo  será  tam¬ 
bién  en  otro.  Cada  individuo  es  sí  mismo,  y 
es  en  sí  un  mundo  completo  imposible  de 
resolver  en  ninguna  otra  cosa,  o  trascenden¬ 
te  a  su  exacta  individualidad.  Dos  hombres, 
dos  esencias  singulares;  dos  individuos,  dos 
mundos  entre  los  cuales  no  se  tiende  ningún 
puente  que  los  una,  que  los  mancomune, 
que  los  resuelva  en  sí,  como  una  realidad 
más  verdadera  y  más  alta  respecto  de  la 
que,  cada  uno  por  sí  está  ya  totalmente  en 
sí  mismo.  Claro  es  que  dos  hombres  se 
asemejan:  dos  negros,  dos  pieles  oscuras;  un 
blanco  y  un  amarillo,  dos  bípedos.  Pero  el 
hecho  es  que,  si  estos  seres  se  asemejan,  no 
me  es  dado  encontrar  en  cada  uno  de  ellos 
nada  de  lo  que  encuentro  en  el  otro:  su  se¬ 
mejanza  no  se  realiza  de  algún  modo  aparte, 
no  consiste  en  absoluto  en  una  tercera  rea¬ 
lidad.  “Sócrates  y  Platón  concuerdan  en  el 
hecho  de  que.  son,  cada  uno,  un  hombre; 
pero  este  hecho  de  ser-hombre  (o  negro,  o 
hebreo)  no  es  ni  un  hombre  ni  una  reali¬ 
dad.”  Recorramos  totalmente  el  universo  de 
los  hombres:  en  vano  buscaremos  al  Hom¬ 
bre.  Lo  que  encontraremos  no  será  ni  una 
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Rez  a,  ni  un  orden;  no  es  ni  una  realidad 
única,  ni  una  única  esencia:  encontraremos 
individuos,  cada  uno  de  los  cuales  es  sólo  él 
mismo,  con  ese  rostro,  con  ese  rasgo  que 
puede  serle  peculiar  sin  ser  nunca  el  rostro 
o  el  rasgo  del  otro.  Este  universo  pulveri¬ 
zado  y  discontinuo,  casi  de  un  pulular  de 
existencias  que  se  revelan  cada  una  de  ellas 
dotada  de  su  propia  autonomía,  no  inserta¬ 
dos  y  como  sueltos  en  plan  alguno,  sumer¬ 
gidos  en  una  atmósfera  de  extraña  absolutez, 
es  al  mismo  tiempo  el  universo  de  la  filosofía 
de  Abelardo,  y  la  filosofía  del  universo  de  la 
ciudad.  Aquí  no  hay  un  orden,  una  regla 
que  todo  lo  invade  y  todo  lo  absorbe  que 
descarta  y  salva  lo  individual:  es  la  indivi¬ 
dualidad,  fresca  como  una  nueva  energía, 
que  produce  individualmente  mundos  de  co¬ 
sas  individuales,  y  se  reconoce  a  sí  misma  en 
este  obrar  que  hace  y  es  de  mí  mismo. 

¿Y  entonces  los  géneros  y  las  especies?  ¿Los 
órdenes  y  las  reglas?  A  ese  operar  es  donde 
mira  Abelardo;  al  obrar  de  cada  uno  que 
emerge  sin  confundirse  con  el  obrar  de  to¬ 
dos  los  demás  individuos,  cada  mundo  cerra¬ 
do  en  sí  y  en  continuo  comercio  de  produc¬ 
tos  con  los  otros  mundos,  que  son  otros 
individuos.  “Resulta  que  lo  universal  no  tie¬ 
ne  lugar  en  la  realidad:  que  no  es  otra  cosa 
que  emitir  sonido,  no  es  otra  cosa  que  voz/’ 
Sobre  estos  datos  que  nos  ofrece  la  natu¬ 
raleza,  que  son  garganta,  y  lengua  y  sonido, 
establecemos  un  orden,  les  asignamos  una 
función  que  repite  su  significado  y  su  origen 
en  nosotros  y  sólo  en  nosotros:  es  materia  de 
la  naturaleza  ofrecida  al  trabajo  de  los  hom¬ 
bres.  Con  úna  pregunta  que  compendia  un 
mundo  y  lo  expresa  cabalmente,  Abelardo 
cerrará  así  la  quaestio  en  la  Lógica  misma 
petitioni  sociorum:  “Quid  enim  aliud  est  na~ 
tivitas  sermorum  sive  nominum ,  quam  homi- 
num  institiutio?”  —¿qué  otro  acto  da  la  vida 
a  los  términos  y  a  los  nombres,  si  no  su 
misma  institución  por  obra  de  los  hombres? 
¿De  quién  si  no  de  los  hombres  es  aquí  la 
iniciativa?  Con  una  sententia  a  la  que  Eu¬ 
ropa  acude  como  al  centro  mismo  de  la  ló¬ 
gica  nueva  de  la  nueva  ciudad,  Abelardo 
irá  precisando  que  el  discurso  —la  cosa  más 
humana  del  hombre—  está  dado  ciertamente 
en  su  materia,  en  su  “fisicidad”,  por  la  natu¬ 
raleza:  pero  en  lo  que  de  nuevo  y  de  verda¬ 
dero  y  propio  aporta  y  constituye  frente  a 
la  misma  naturaleza,  es  enteramente  obra 
nuestra.  Todos  trabajamos  en  él  y  en  su 
tomo  según  las  reglas  del  arte,  tal  como  hace 
el  carpintero  con  la  madera,  el  agricultor  con 
la  tierra  y  el  santo  consigo  mismo. 

Eloísa 

Por  la  ciudad  se  va  extendiendo  un  fermento 
que  escandaliza,  antes  que  preocupa.  Es  di¬ 
fícil  coincidir  con  Juan  de  Salisbury  en  el 
sentido  de  que  el  espíritu  del  Señor  haya 
elegido  allí  su  morada  cuando  se  piensa  en 
los  goliardos  que  la  recorren  de  un  lado  a 
otro.  Más  que  la  mística  casa  donde  habita 
el  espíritu  de  Dios,  para  éstos,  París  es  el 


paraíso  terrenal,  la  rosa  del  mundo,  el  bál- 
salmo  del  universo:  “ Parasius  Paradisius 
mundi/mundi  rosa/Balsamun  orbis”  Lleno 
de  honrada  admiración,  Juan  de  Salisbury 
podía  ver  en  ella  “la  escala  de  Jacob  cuya 
cima  toca  el  cielo  y  que  continuamente  se 
halla  transitada  por  los  ángeles  que  suben  y 
descienden;  y  Felipe  de  Harvengt,  “la  Je- 
rusalén  que  tantos  anhelan,  la  morada  de 
David  y  Salomón,  donde  se  leen  con  celo 
los  santos  libros,  donde  los  más  complicados 
misterios  se  resuelven  gracias  a  los  dones  del 
Espíritu  Santo,  donde  residen  tantos  emi¬ 
nentes  maestros  y  la  ciencia  de  Dios”.  Muy 
singular  es  la  oposición  que  se  levanta  con¬ 
tra  ella.  Estos  goliardos,  como  tan  bien  lo  ha 
escrito  J.  Le  Goff,  “son  vagabundos,  ante 
todo:  típicos  representantes  de  una  época  en 
la  que  el  desarrollo  demográfico,  la  reacti¬ 
vación  del  comercio,  y  la  construción  de  las 
ciudades  hace  cmjir  y  explotar  las  estructu¬ 
ras  feudales,  arrojan  sobre  las  calles  princi¬ 
pales  o  reúnen  en  sus  cuadrivios,  que  son  las 
ciudades,  a  los  hombres  más  desgraciados, 
a  los  audaces  o  a  los  desplazados.  Los  go¬ 
liardos  son  el  fruto  de  esta  movilidad  social 
característica  del  siglo  xii  . .  .  Son  evadidos 
y  constituyen  el  cuerpo  de  un  vagabundaje 
escolástico,  característico  también  del  siglo 
xii,  y  contribuyen  a  conferirle  su  aspecto 
aventurero,  impetuoso  y  audaz”.  El  juego, 
el  vino  y  el  amor  —el  amor  natural—,  a  esta 
trilogía  cantada  con  un  inmoralismo  pro¬ 
vocativo,  corresponde  otra  trilogía  que  arras¬ 
tra  la  burla  hasta  la  injuria:  el  noble,  el 
campesino  y  el  eclesiástico;  procediendo 
siempre  por  vía  de  ternas,  el  panorama  de 
sus  blancos  de  ataque  es  completo  cuando 
enumeramos  también  papa,  obispo  y  monje 
entre  las  víctimas  más  insignes  y  más  zahe¬ 
ridas. 

Maestro  en  la  cumbre  de  la  gloria,  antes 
que  la  desgracia  y  la  condena  lo  sacudan, 
Abelardo  no  fue  quizás  un  goliardo.  No 
cabe  duda  que,  en  cierta  medida  —aun  cuan¬ 
do  dijésemos:  en  forma  indirecta—,  participó 
de  ese  mundo  efervescente  y  bullicioso.  De 
pronto  entre  la  chusma  de  la  montaña  de 
Santa  Genoveva  —donde  la  cultura  parisina 
ha  establecido  ya  para  siempre  su  centro, 
sobre  la  orilla  izquierda—  se  cantan  sus  can¬ 
tos  de  amor,  se  recitan  sus  poesías  amorosas 
y  el  dulce  Folco  de  Deuil,  con  franqueza  de 
amigo,  recordará  a  Abelardo:  “Es  mejor 
que  deje  de  hablar  —pues  contrasta  con  la 
dignidad  de  nuestras  profesiones  y  es  perju¬ 
dicial  para  las  almas—  del  primer  origen  de 
tus  desgracias,  esto  es  de  tu  amor  por  las 
mujeres  .  .  .  Todo  lo  que  del  dinero  que  ga¬ 
nabas  con  tus  lecciones  te  sobraba  de  las 
necesidades  cotidianas,  lo  gastabas  en  juer¬ 
gas.  La  rapacidad  ávida  de  las  meretrices  te 
lo  comía  todo,  y  lo  prueba  tu  misma  extre¬ 
ma  pobreza  .  .  .”  Del  genio,  a  la  lujuria:  otra 
dimensión  del  personaje,  y  de  ese  mundo 
ávido  de  vida.  Aunque  atenuado  por  una 
prudentísima  mediación  de  alta  introspec¬ 
ción,  el  contraste  entre  estas  dos  dimensio¬ 


nes  del  hombre  y  de  su  mundo,  es  típico  e 
irremediable.  “Como  la  prosperidad  infla 
siempre  a  los  necios,  y  el  bienestar  mundano 
debilita  y  enerva  el  vigor  del  alma  e  induce 
a  los  placeres  de  la  carne,  convencido  ya 
de  que  en  el  mundo  no  había  más  filósofos 
que  yo  y  que  ningún  posible  rival  habría 
jamás  podido  inquietarme,  comencé  a  ceder 
a  los  instintos  libidinosos,  yo,  que  hasta  allí 
había  vivido  en  gran  continencia.  Y  cuanto 
más  avanzaba  en  los  estudios  filosóficos, 
tanto  más  me  alejaba  del  tenor  de  vida  del 
que  daban  ejemplo  los  filósofos  y  los  teólo¬ 
gos  (pues  es  sabido  que  los  teólogos,  consa¬ 
grados  al  estudio  de  los  preceptos  divinos,  y 
los  filósofos  fueron  siempre  capaces  de  gran 
continencia)”.  No  dramaticemos  ese  con¬ 
traste;  está  en  la  raíz  de  un  drama:  el  drama 
personal  de  Abelardo;  pero  es  el  estado  y  la 
experiencia  de  un  mundo  en  el  que  conflu¬ 
yen  a  un  tiempo  —dice  muy  bien  Gustavo 
Vinay—  “la  desproporción  del  amor  por  la 
mujer  inalcanzable,  la  angustia  de  María  de 
Francia,  las  locas  aventuras  de  la  poesía  ca¬ 
balleresca,  y  la  medida,  el  autocontrol  de  los 
más  prudentes  humanistas,  la  puntualidad 
técnica  de  los  dialécticos”. 

La  gloria  y  la  fama,  el  orgullo  y  la  soberbia: 
el  año  1118  es  el  año  de  la  que,  con  imper¬ 
donable  ligereza  y  con  truculencia  de  colo¬ 
rido,  se  llama  la  aventura  con  Eloísa.  Desde 
el  principio,  parece  que  es  una  historia  más 
de  vanidad  que  de  sentido,  más  “intelectual” 
que  carnal.  La  sobrina  del  canónigo  Fulbert, 
de  diecisiete  años,  huérfana,  no  hermosísi¬ 
ma,  de  regreso  del  monasterio  de  Argenteuil 
donde  habría  aprendido  junto  con  el  latín, 
el  griego  y  el  hebreo,  y  por  consiguiente 
docta,  más  aún  tan  docta  que  la  fama  de 
su  cultura  se  difunde  por  Tile  de  F ranee,  es 
la  presa  que  el  orgullo  intelectual  del  maes¬ 
tro  señala  a  su  vehemencia.  Despiadado  co¬ 
mo  lo  es  cualquier  caballero,  Abelardo  lo  es 
también  cuando  se  confiesa  a  sí  mismo.  Se 
reconoce  tan  vano,  tan  aureolado  de  fama, 
de  juventud  y  de  belleza,  que  no  puede 
temer  rechazos  femeninos.  Pero  el  objeto 
de  su  vehemencia  sólo  parece  digno  cuando 
en  una  mujer  se  asocian  inteligencia  y  belle¬ 
za,  gracia  y  cultura.  El  libro  y  la  cultura 
serán  los  galeotes;  el  gusto  y  el  prestigio  se¬ 
rán  satisfechos.  Se  presenta  este  canónico 
avaro,  ilusionado  por  dar  a  su  pupila  tan  alto 
maestro,  que  se  le  ofrece  para  dar  lecciones 
en  cambio  de  comida  y  alojamiento.  El  ca¬ 
ballero  se  ha  convertido  en  halcón,  y  el  de¬ 
monio  observa  y  vigila.  El  cándido  canónico 
Fulbert  confía  “la  cabra  al  lobo”,  avidísimo 
de  dinero  y  deseoso  en  sumo  grado  de  faci¬ 
litar  los  estudios  de  su  queridísima  sobrina. 
“Así  es  como  por  dos  motivos  obtuve  fácil¬ 
mente  lo  que  tanto  deseaba:  por  una  parte 
el  dinero  que  codiciaba;  por  la  otra,  conten¬ 
to  de  que  su  sobrina  pudiera  aprovechar 
esa  intimidad  familiar  conmigo,  para  sus  pro¬ 
gresos  en  el  saber.”  Dejemos  que  lo  recuer¬ 
den  las  propias  palabras  de  Abelardo. 
“¿Qué  más?  Estábamos  unidos  por  la  vi- 
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como  efectivas  realidades,  ~ ffe-  pre¬ 
dicados. 

Digamos  mientras  tanto  que  para  optar  por 
un  punto  de  vista  o  por  el  otro,  se  decide  ¿ 
través  de  la  naturaleza,  más  bien  de  la  exis¬ 
tencia  misma  de  la  lógica  como  ciencia.  Sí 
el  realismo  tiene  sentido,  la  lógica  ha  dejado 
de  tenerlo;  su  análisis  del  discurso  debería 
caer  sobre  formas  que  no  resultarían  del 
discurso  en  cuanto  discurso,  sino  más  bien 
sobre  formas  que  en  el  discurso  constituirían 
simples  metáforas,  imágenes  alusivas  a  una 
realidad  diversa,  de  cuyo  orden  autoritativo 
el  discurso  dependería  enteramente.  En  sn 
principio  no  sería  ya  el  hombre  sino  la  cosa. 
Si  el  realismo  tiene  sentido,  la  lógica  no 
tiene  pues  ningún  sentido,  en  la  misma  me¬ 
dida  en  que  no  tiene  en  sí  ni  por  sí  ningún 
valor  ese  “tercer  mundo”  que  emerge  entre 
el  opus  Dei  [obra  de  Dios])  y  el  opus  na- 
turae  [obra  de  la  naturaleza]:  dentro  de  es¬ 
tas  obras”  todo  el  mundo  humano  del  dis¬ 
curso  vendría  a  resolverse  y  a  disolverse. 
El  silencio  contemplativo  volvería,  como 
quieren  el  monje  y  el  ermitaño,  a  representar 
el  valor  mas  alto  para  el  hombre,  y  la  obra 
más  alta  del  hombre;  obedeciendo  a  otra 
ley,  sometiéndose  a  otro  orden  que  a  aquel 
que  en  sus  límites  y  en  toda  su  precariedad 
de  artefacto,  de  artificio,  que  el  discurso 
humano  lleva  consigo,  el  único  mundo  que 
verdaderamente  el  hombre  construye  para 
sí  mismo,  estaría,  desde  el  principio,  diluido; 
y  el  hombre  como  realidad  sería  eliminado 
junto  con  la  obra  en  que  se  construye  a  sí 
mismo,  y  que  adhiere  a  su  existencia  —a  su 
quehacer  y  pensar—  como  sangre  y  aliento. 
Lo  vemos,  por  lo  tanto,  como,  batiéndose 
contra  el  realismo  lógico,  Abelardo  se  bate 
por  una  nueva  lógica,  por  la  lógica  como 
análisis  de  las  formas  del  discurso  en  cuanto 
discurso;  pero  en  definitiva  se  ha  batido  en 
defensa  del  valor  propio  de  un  mundo,  en¬ 
tero  producto  y  entero  dominio  del  hombre 
al  que  otros  —Dios  o  la  naturaleza—  pueden 
ofrecer  materia  y  medio,  pero  al  cual  él  sólo 
puede  dar  vida  y  ley  y  orden.  Éste  es,  en 
definitiva,  el  valor  de  más  alto  momento 
cultural  que  Abelardo  —en  la  intrincada 
selva  de  la  tecnicidad  de  la  quaestio  -ha 
ofrecido  a  su  época,  casi  una  filosofía  de 
la  ciudad  que  nace  como  mundo  de  hom¬ 
bres  nuevos  que,  más  que  descubrir,  in¬ 
ventan  y  construyen  un  nuevo  mundo  hu¬ 
mano.  Su  laboriosidad  extrae  alimento  y 
materia  de  la  tierra  que  rodea  la  ciudad,  y 
esperanza  del  cielo  al  que  la  ciudad  dedica  ' 
iglesias  más  espaciosas  y  más  amplias:  pero 
es  un  valor  nuevo,  inédito  que  va  como  bus¬ 
cándose  a  sí  mismo  y  creándose  espacio  co¬ 
mo  algo  pleno,  irreducible  a  cualquier  otra 
cosa,  porque  a  diferencia  de  cualquier  otra 
cosa  está  construido,  y  no  está  dado;  es  todo 
humano,  no  sólo  divino  y  natural;  y  se  agita 
e  irrumpe  entre  todos  los  valores  y  actitudes 
que  el  pasado  conoce  y  consigna  (el  silencio 
de  la  selva  y  de  los  campos,  el  mudo  con¬ 
templar  del  santo,  la  gracia  divina  que  in- 
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no  lo  sustenta  para  un  tormento  de  amor 
expresado  en  juegos  de  antítesis  —amor  y 
furor,  oscula  et  verbera—  [besos  y  latiga¬ 
zos],  ni  para  un  conflicto  que  se  abre  como 
un  abismo  en  este  “triunfo”  de  la  voluptas 
sobre  la  philosophia,  de  las  norturnae  vigílae 
del  amor  sobre  las  del  estudio.  Ningún  clá¬ 
sico  puede  ofrecerle  ahora  modelo.  Esa  ex¬ 
periencia  es  totalmente  suya,  surge  como 
una  sombra  al  lado  del  amor,  que  canta  con 
ímpetu  suave.  Es  la  experiencia  de  una 
perturba i  ’o  [perturbación],  por  el  ofuscarse 
de  su  v  ación  y  de  su  ingenio  de  filósofo, 
degrada;  casi  por  la  inventio  de  los  pliilo- 
sophiae  creta  [descubrimiento  de  los  se¬ 
cretos  de  la  filosofía]  a  la  de  los  carmina 
amorosas  [poesías  amorosas].  “Mis  leccio¬ 
nes  eran  ya  desganadas  y  cansadas,  todo 
cuanto  decía  no  lo  encontraba  ya  por  vigor 
de  mi  inteligencia,  sino  que  lo  repetía  de  las 
nociones  adquiridas  por  la  práctica,  y  si  algo 
nuevo  me  era  dado  descubrir,  eran  tan 
sólo  cantos  y  palabras  de  amor,  no  teorías 
filosóficas”. 

A  este  incierto  insinuarse  de  una  conciencia 
de  extravío,  corresponde,  como  un  coro  que 
presagia  dolorosamente  tempestad,  el  lamen¬ 
to  de  los  discípulos  —“no  es  fácil  decir  cuán¬ 
to  dolor  sufrieron  mis  discípulos  al  ver  que 
mi  alma  era  presa,  más  aún  estaba  tan  per¬ 
turbada  por  la  pasión”—;  mientras  los  can¬ 
tos  de  amor  de  Abelardo  se  difunden  por 
todas  las  regiones  de  Francia,  una  imagen 
clásica  anuncia  la  tempestad  sobre  la  ca¬ 
beza  de  los  amantes:  “ocurre  con  nosotros, 
lo  que  —según  cuentan  los  poetas—  lo  que 
Venus  y  Marte”.  Descubiertos,  son  separa¬ 
dos  por  el  ya  no  más  cándido  tío  Fulbert, 
huésped  traicionado.  Y  el  cuadro  mantiene 
todos  los  rasgos  de  unas  vicisitudes  cuyos 
personajes  son  fuerzas  más  que  individuos 
—la  carne  y  la  fortuna,  la  vanidad  y  la  estu¬ 
pidez  humana.  Separados,  siguen  encon¬ 
trándose  furtivamente.  Furtivamente  Eloí- 
se  le  escribe  a  Abelardo  su  amor  y  su  nueva 
alegría:  espera  un  hijo.  Furtivamente  Abe¬ 
lardo  logra  hacer  huir  a  su  amante  en  há¬ 
bitos  de  monja  hacia  Palais.  En  Palais  na¬ 
cerá  Astrolabio.  No  nos  dejemos  distraer; 
también  este  nombre  es  un  “indicio”,  de  una 
pedantería  totalmente  literaria  de  Eloísa, 
que  lo  elige  y  lo  impone;  de  un  gusto  por 
los  símbolos  frente  a  los  cuales  Abelardo  no 
se  detiene;  pero  es  también  un  rasgo  que 
constituye  un  haz  de  luz  sobre  algo  que  es 
mucho  más  que  un  augurio  dirigido  a  un 
recién  nacido  para  que  se  “apodere  de  las 
estrellas”;  es  el  nombre  de  un  instrumento 
que  asocia  la  ciencia  de  las  líneas  y  de  los 
astros  y  la  pericia  de  los  “prácticos”,  ciencia 
y  técnica  asociadas  sobre  el  trasfondo  del 
mundo  refinado  de  la  cultura  islámica,  que 
golpea  a  las  puertas  de  la  cultura  cristiana 
con  aportes  y  estímulos  nuevos.  Al  ofen¬ 
dido  Fulbert,  le  sale  al  encuentro  Abelardo 
mismo.  Los  términos  están  como  subver¬ 
tidos,  pero  la  discusión  tiene  todavía  el 
acento  de  un  orgullo  no  extinguido.  Abe¬ 


lardo  suplica,  pero  recuerda  también  cuál 
es  la  fuerza  del  amor  —vis  amoris.  Al  de¬ 
safiar  su  fuerza  desde  el  comienzo  del  mun¬ 
do,  en  semejante  duelo  el  hombre  resulta 
siempre  derrotado;  esa  fuerza  es  la  que  ha 
sembrado  ruinas  desde  siempre,  y  el  amor 
ha  derribado  también  hombres  conspicuos. 
Fuerzas  impersonales  circundan  y  amena¬ 
zan  continuamente  el  frágil  mundo  cons¬ 
truido  por  el  ingenio  del  hombre;  también 
Abelardo,  por  más  grande  que  sea,  es  arras¬ 
trado.  ¿Causa  sorpresa  esta  pintura  que  va 
trazando  de  sí  mismo  mientras  suplica  y 
promete  a  Fulbert  —supplicando  et  prome¬ 
tiendo—  Pedro  Abelardo?  Los  versos  de 
Marbodo  parecen  restituir  en  pleno  la  at¬ 
mósfera  de  este  discurso  implorante:  como 
un  vaso  que  se  rompe,  es  la  obra  del  inge¬ 
nio  del  hombre;  y  en  las  glosas  al  Timeo, 
Guillermo  de  Conches  retoma  la  misma  at¬ 
mósfera  —la  obra  de  Dios  permanece  inmu¬ 
table  para  siempre,  en  las  generaciones  se 
continúa  la  de  la  Naturaleza,  mientras  “ opus 
hominis  omnino  transit”  [la  obra  del  hom¬ 
bre  es  totalmente  pasajera”].  En  el  extremo 
opuesto  del  mundo  ruidoso  de  los  goliardos, 
Abelardo  se  desplaza  en  la  perspectiva  de 
una  prudencia  que  no  exalta,  sino  reconoce 
límites  y  fragilidad  e  intermitencias  en  el 
hombre  y  en  lo  humano.  Ninguna  grandeza 
es  invencible.  Pero  nuevamente,  a  otro  gol¬ 
pe  de  escena  se  hace  asistir  a  Eloísa,  a  la 
que  Abelardo  lleva  a  París  para  casarla  “en 
secreto,  a  fin  de  no  aportar  perjuicio  a  mi 
fama”.  ¿Matrimonio?  En  el  mismo  mundo 
en  que  la  mujer  —una  mujer,  por  lo  menos, 
que  conocemos  tan  de  cerca  como  Eloísa— 
parece  más  que  emanciparse,  liberarse  a  la 
cultura  y  a  una  plenitud  de  sentimiento  de 
que  no  hay  huellas  en  otro  tiempo;  en  el 
mismo  mundo  en  el  que  ni  se  pregunta  si 
la  mujer  tiene  realmente  alma,  en  el  que 
el  amor  cortés,  carnal  o  espiritual  sólo  exis¬ 
te  fuera  del  matrimonio,  en  Tristán  e  Isolda, 
en  Lanzarote  y  Ginebra.  Es  justamente  en 
este  mundo  donde  la  institución  del  matri¬ 
monio  se  halla  desacreditada.  Los  goliardos, 
escribe  Le  Goff,  con  la  libertad  de  su  voca¬ 
bulario,  subrayan  con  el  apoyo  de  citas  to¬ 
madas  de  los  dos  Testamentos,  que  el  hom¬ 
bre  y  la  mujer  han  sido  provistos  de  órganos 
cuyo  uso  no  deben  despreciar.  Liberémo¬ 
nos  del  recuerdo  de  tantas  groseras  y  equí¬ 
vocas  burlas,  y  pensemos  en  ese  clima,  en 
esa  psicología,  para  percibir  mejor  el  alcan¬ 
ce  de  ese  drama  que  está  a  punto  de  esta¬ 
llar.  Eloísa  es  ahora  la  que  rechaza  el  ma¬ 
trimonio  —secreto  o  no—  que  Abelardo  ha 
prometido  a  Fulbert  para  conquistar  el  beso 
de  la  paz.  Piensa  en  su  gloria  de  “filósofo”. 
A  lo  inconciliable  del  ideal  de  filósofo  con 
la  pobre  realidad  de  marido:  “deberías  con¬ 
ciliar  los  cursos  escolares  con  las  sirvientas, 
las  bibliotecas  con  las  cunas,  los  libros  con 
los  juegos,  las  plumas  con  los  husos”;  “de¬ 
berías  sumergirte  en  meditaciones  y  sopor¬ 
tar  los  chillidos  de  los  niños  y  los  arrorrós  de 
las  nodrizas”.  Y  luego:  “los  que  tienen  que 


preocuparse  del  dinero  y  de  cuestiones  ma¬ 
teriales  no  pueden  entregarse  a  su  misión 
de  teólogos  o  de  filósofos”.  El  tono  se  hace 
cada  vez  más  fuerte,  la  dehortatio  a  nuptiis 
[disuasión  del  matrimonio]  más  puntual, 
“escolástica”:  “Si  no  quieres  velar  por  tu 
dignidad  de  clérigo,  piensa  en  tu  fama  de 
filósofo.  Si  quieres  despreciar  tus  deberes 
hacia  Dios,  preocúpate  por  lo  menos  por  tu 
fama”.  Es  toda  una  antología  de  citas  —pa¬ 
ganas,  cristianas—  que  adorna  la  página,  y 
respira  sobre  un  nuevo  ethos  [disposición 
de  ánimo]  en  camino.  Eloísa  conoce  todos 
los  auctores  de  este  ethos  y,  la  suya,  corre 
el  riesgo  de  convertirse  en  una  lectio  con 
todos  los  valientes  argumentos  atrinchera¬ 
dos  a  favor  de  un  amor  que  permanece  des¬ 
vinculado  de  esa  institución  mezquina  e  in¬ 
digna  del  docto  —el  matrimonio—  que  que¬ 
da,  abandonado  a  sí  mismo,  como  la  fuerza 
victoriosa  de  la  naturaleza  tal  cual  la  ha  he¬ 
cho  e  impuesto.  Todavía  a  varios  años  de 
distancia,  cuando  será  inesperada  lectora  de 
la  Historia  calamitatum ,  logrará  imprimir  a 
esa  lectio  la  fuerza  de  una  persuasividad 
singularmente  apasionada:  “Ninguna  otra 
cosa,  lo  sabe  Dios,  he  buscado  en  ti,  sino  a 
ti  mismo;  a  ti,  sólo  a  ti  he  deseado,  no  tus 
sustancias;  no  te  pedí  pactos  nupciales  ni 
dote  alguna;  no  busqué  la  satisfacción  de 
mis  deseos  y  de  mi  voluntad,  sino  sólo  de 
los  tuyos.  Y  por  más  que  el  nombre  de 
esposa  sea  más  santo  y  más  decoroso,  para 
mí  fue  siempre  más  dulce  el  de  amiga  e 
incluso,  si  no  hubiera  tenido  el  temor  de 
ofenderte,  el  de  amante.  Precisamente  por¬ 
que,  cuanto  más  aparecía  humilde  a  tus 
ojos,  tanto  más  creía  gustarte,  y  aportar 
menor  daño  a  tu  gloria  . .  .  Pero  cuantas 
otras  razones  has  callado,  por  las  que  pre¬ 
fería  el  amor  al  matrimonio,  la  libertad  al 
vínculo  nupcial.  Lo  juro:  si  Augusto,  señor 
del  universo,  hubiera  querido  dignarme  ha¬ 
ciéndome  su  esposa  y  emperatriz  del  mun¬ 
do,  me  habría  parecido  cosa  más  cara  y 
más  digna  el  ser  llamada  tu  amante,  a  tu 
lado,  que  emperatriz  a  sus  pies”.  Los  fun¬ 
damentos  de  la  argumentación  lúcida  y  apa¬ 
sionada  a  un  tiempo  son  muchos;  la  imagen 
del  filósofo  cuya  fama  nadie  debe  oscurecer, 
y  la  fuerza  impersonal  del  amor,  al  que  nin¬ 
guna  institución  puede  agregar  nada;  aca¬ 
so,  quitar.  El  amor  libre,  ésta  es  la  solución 
(no  el  compromiso,  como  insinúa  Gilson) 
para  Eloísa.  Es  culpa  casar  a  un  hombre 
que  se  consagra  al  estudio,  no  convertirse 
en  su  amante  por  un  amor  desinteresado  y 
fin  en  sí  mismo.  Regida  por  todos  los  argu¬ 
menta  contra  el  matrimonio,  tomados  de 
san  Gerónimo,  de  Esquines  el  socrático  y 
de  san  Pablo,  aquí  se  halla  la  exaltación  del 
amor  sin  crismas,  de  la  fidelidad  como  libre 
elección  y  no  extrínseco  vínculo.  Lo  que 
que  siempre  ha  impresionado  más  es  este' 
“sacrificio”  que  Eloísa  se  declaraba  dispues¬ 
ta  a  cumplir  por  la  fama  de  Abelardo.  Di¬ 
gamos  que  no  era  sacrificio  a  sus  ojos  de 
mujer  de  su  siglo  audaz.  De  todos  modos. 


1S3 


Abelardo  no  aceptará  el  "‘sacrificio'’  de  Eloí¬ 
sa.  Pero  ni  siquiera  el  de  su  fama.  El  ma¬ 
trimonio  se  celebra  porque  Eloísa  se  somete, 
ú  permanece  secreto.  Eloísa,  fiel  a  un  com¬ 
promiso  con  el  silencio  sobre  un  matrimonio 
que  destruye  la  gloria  de  él,  jura  que  no 
ha  ocurrido.  Fulbert,  ansioso  por  proclamar 
la  satisfacción  obtenida,  lo  exhibe  en  pú¬ 
blico  como  un  estandarte  conquistado  al 
enemigo.  En  ese  infierno,  Eloísa  conviene 
con  el  amante-marido  en  reingresar  en  el 
monasterio  de  su  infancia,  Argenteuil.  No 
se  hace  monja.  Pero  Fulbert  piensa  que 
ésta  también  es  otra,  la  última  de  las  astu¬ 
cias  de  Abelardo,  para  desembarazar  su 
propia  fama  de  la  molestia  de  una  mujer. 
La  venganza,  alimentada  por  su  sospecha 
agigantada  en  esta  pobre  figura  de  canó¬ 
nigo  avaro,  revela  su  abismo  moral  —y  nue¬ 
vamente  nos  conduce  a  un  ethos.  Dos  si¬ 
carios  de  Fulbert  tomarán  a  Abelardo  en 
el  silencio  de  la  noche  y  del  sueño. 

San  Dionisio  y  el  Paracleto: 
la  nueva  teología 

No  escuchemos  el  duelo  de  una  ciudad 
entera  frente  a  un  horrible  crimen.  Un  cri¬ 
men  cuyos  ejecutores  pagarán  con  la  misma 
moneda  y,  además,  con  la  ceguera,  y  su  man¬ 
dante  con  la  pérdida  de  todos  sus  bienes. 
Una  vez  más  el  tormento  de  Abelardo  se 
origina  en  su  gloria  empañada:  “¡Con  cuá¬ 
les  elogios  no  hubieran  exaltado  ahora  mis 
rivales  la  justa  venganza!”  “¡Cómo  no  ha¬ 
bría  de  difundirse  por  todo  el  mundo  la 
noticia  de  mi  deshonra!”.  “¿A  dónde  habría 
ido,  dónde  me  habría  refugiado?”.  Es  cuan¬ 
do  Abelardo  tiñe  que  huir  a  esconder  su 
vergüeña  a  un  monasterio,  San  Dionisio,  y 
viste  el  hábito  de  monje  que  los  goliardos 
han  ofendido,  que  su  schola  ha  combatido, 
que  su  ánimo  y  su  cultura  desprecian.  Y  es 
entonces  también  cuando  Eloísa,  por  volun¬ 
tad  de  Abelardo,  toma  los  velos  de  monja: 
sube  al  altar  —dice  espléndidamente  E. 
Gilson—  como  una  antigua  heroína,  pro¬ 
nunciando  las  palabras  de  Cornelia,  de  la 
Farsalia  de  Lucano:  “¡Oh,  sumo  esposo  .  .  . 
¿tanto  ha  podido  la  suerte  sobre  tu  cabeza 
excelsa?  ¿Acaso  para  hacerte  mísero  he 
querido  casarme  contigo?”.  En  cada  mo¬ 
mento  de  más  alta  dramaticidad,  un  ductor 
clásico  acude  con  su  página:  ¿No  ha  dicho 
tan  correctamente  D.  De  Robertis  que  es 
a  través  de  los  clásicos  que  el  mismo  Abe¬ 
lardo  descubría  el  sentido  de  la  propia 
historia ? 

De  los  clásicos  pasamos  a  la  Página  sagrada , 
cuando  dejamos  a  nuestra  espalda  la  caída 
y  la  ruina  de  este  hombre,  al  que  rtí  siquie¬ 
ra  falta  la  rudeza  brutal  de  un  espíritu  hos¬ 
til:  mutilus  et  amplias  mutilandus  [mutila¬ 
do  y  digno  de  mayores  mutilaciones],  dice 
de  él  uno  de  los  más  altos  humanistas  de  la 
época  —como  si  dijera  que  habría  tenido  que 
ser  también  decapitado.  Y  será  aquí,  en  la 
Página  sagrada ,  donde  intervendrá  la  con¬ 
dena  eclesiástica  de  1121  contra  Pedro 


Abelardo,  como  había  ocurrido  aquí,  en  el 
campo  de  la  ciencia  de  Dios  (Abelardo  es 
el  primero  que  pone  en  circulación  el  térmi¬ 
no  teología ),  donde  su  batalla  había  llegado 
a  atraer  también  el  discurso  y  el  entendi¬ 
miento  que  realiza  el  hombre  en  torno  de 
Dios,  dentro  de  la  misma  inspiración  que 
había  agitado  e  innovado  la  lógica.  En  el 
plano  de  los  acontecimientos  externos  no  se 
trata  más  que  de  un  hecho  único,  que  tiene, 
al  principio  y  al  fin,  dos  episodios  esencia¬ 
les.  Primer  episodio:  después  de  dejar  Pa- 
lais,  cuando  también  su  madre,  Lucía,  había 
entrado  en  un  convento,  Abelardo  había 
reanudado  sus  clases  llegando  a  Laón  donde 
dictaba  lecciones  de  Página  sagrada  el  más 
ilustre  “teólogo”  de  la  época,  Anselmo  de 
Laón.  Tampoco  la  gloria  de  Anselmo  había 
resistido  mucho  tiempo,  como  anteriormen¬ 
te  la  de  Guillermo,  frente  a  la  audacia  del 
maestro-alumno.  Alguien  desafía  a  Abelar¬ 
do  a  que  demuestre  verdaderamente  su  su¬ 
perioridad  de  teólogo  sobre  Anselmo;  jus¬ 
tamente  a  Abelardo  que  vivía  diciendo  que 
esa  docta  lectio  “ennegrece  la  casa,  en  vez 
de  ilufinarla”.  Abelardo  acepta  el  desafío; 
a  quien  le  advierte  que,  si  bien  conoce  las 
filosofías,  en  materia  de  teología  está  en 
ayunas,  le  responde  con  palabra  indignada 
que  es  también  un  programa;  no  el  usus , 
sino  el  ingeniara  constituyen  aquí  también 
el  método;  tampoco  aquí  hay  otro  maestro 
del  mismo  método  de  las  ciencias  profanas. 
Se  trata  por  doquiera  de  ciencias,  desde  el 
análisis  del  discurso  del  hombre  al  análisis 
del  discurso  de  Dios,  con  su  objeto,  la  cien¬ 
cia  no  muda:  formalmente,  metódicamente, 
es  siempre  una  ciencia,  es  la  misma  cienti- 
ficidad  la  que  se  realiza  siempre.  Abelardo 
dictará  ex  abrupto  una  lectio  sobre  la  oscu¬ 
rísima  profecía  de  Ezequiel.  Entre  el  estu¬ 
pefacto  entusiasmo  de  todos,  en  el  silencio 
y  en  la  sombra,  Alberico  de  Reims  y  Lotulfo 
de  Lombardía  no  exultan.  Esa  impetuosi¬ 
dad,  esa  técnica  audaz  son  un  desafío  abier¬ 
to  a  la  tradición,  a  la  schola  de  Laón,  al  ve¬ 
nerado  maestro.  No  lo  olvidarán  ni  siquiera 
durante  el  período  del  triunfo  parisino  de 
Abelardo,  dedicado  no  menos  a  la  enseñan¬ 
za  de  la  teología  que  a  la  de  la  lógica.  Se¬ 
gundo  episodio.  En  San  Dionisio,  a  donde 
lo  lleva  la  vergüenza,  tan  rústicos  e  igno¬ 
rante  que  él  no  podía  pasarlos  por  alto,  Abe¬ 
lardo  gravita  sobre  los  monjes  y  los  monjes 
sobre  él.  En  bandadas  llegan  hasta  él  los 
discípulos  de  París,  piden  al  monje  que  fue 
clérigo  famoso  y  es  ahora  un  penitente  su¬ 
mido  en  la  vergüenza,  que  vuelva  a 
enseñar.  Gracias  a  ellos,  la  pasión  inte¬ 
lectual  registra  un  chispazo  inesperado.  Pa¬ 
ra  ellas  surgirá  el  primer  tratado  teológico 
de  Abelardo,  y  Abelardo  recrea  una  schola 
floreciente  “ad  cellam  quandam”  en  el  pe¬ 
queño  convento  de  Saint  Ayoul.  El  genio 
resplandece  nuevamente:  “de  agudo  que 
era  — testimonia  Otón  de  Frisinga—  se  tornó 
entonces  agudísimo;  de  docto,  doctísimo.” 

A  diferente  nivel,  la  aventura  de  lo  “irregu¬ 


lar”  parece  destinada  a  repetirse:  n-c  ha  te¬ 
nido  maestros  de  teología,  y  se  instituye  el 
mismo  maestro  de  Página  sagrada.  Pero 
aquí  la  audacia  es  bruscamente,  y  acaso  en 
verdad  brutalmente  quebrada.  Alberico  y 
Lotulfo  arman  de  inmediato  la  mano  del  ar¬ 
zobispo  Rodolfo:  el  concilio  de  Soissons, 
presidido  por  el  famoso  cardenal-legado  Co- 
non  d’Urrach,  condena  a  Abelardo  a  arrojar 
su  libro  a  las  llamas,  y  lo  encierra  prisionero 
en  el  monasterio  de  San  Medardo.  Se  ad¬ 
vierte  la  nueva  y  solemne  gravedad  del  mo¬ 
mento:  “Sin  el  menor  examen,  fui  pues 
constreñido  a  arrojar  con  mi  propia  mano  mi 
libro  a  las  llamas.  El  fuego  lo  consume, 
todos  guardan  silencio”.  Ese  acto  será  el 
acto  mismo  de  nacimiento  de  una  nueva 
ciencia  de  Dios.  Pero  a  esta  nueva  y  acaso 
más  desgarrante  aventura,  Abelardo  reac¬ 
ciona  ahora  sin  someterse:  “La  herida  de 
mi  cuerpo  me  parecía  muy  poca  cosa  res¬ 
pecto  de  la  herida  inferida  a  mi  nombre.  A 
aquélla,  me  había  arrojado  mi  culpa.  A 
ésta  y  tan  poderosa  violencia,  me  había  lle¬ 
vado  solamente  el  sincero  amor  por  la  fe  de 
Cristo,  que  me  había  dictado  el  libro”:  el 
Tractos  de  unitate  et  trinitate  divina. 

Aun  en  el  plano  de  los  acontecimientos  ex¬ 
ternos,  esta  condena  no  es  más  que  la  pri¬ 
mera  que  la  iglesia  ha  pronunciado  contra 
él.  Veinte  años  constituyen  un  largo  pe¬ 
ríodo  —de  1121  a  1141—,  y  son  el  último 
período  de  la  vida  de  Abelardo.  Éste  lo 
ha  invertido  casi  enteramente  en  construir 
una  nueva  teología,  como  ciencia.  Este  mon¬ 
je  que,  por  lugere  (por  llorar)  no  ha  cesado, 
sin  embargo,  un  instante  de  legere ,  de  es-r 
cribir  y  de  enseñar  en  contra  —o  por  mejor 
decir,  al  margen—  de  la  teología  de  los  mon¬ 
jes,  creó  entonces  otra  teología.  Y  ésta  no 
dejará  de  tener,  a  partir  de  entonces,  su 
propio  desarrollo;  señalará  un  ritmo  a  la 
historia  del  trabajo  escolástico  en  torno  a  la 
Página  sagrada.  Cuando,  antes  que  buscar 
la  raíz  histórica  de  las  doctrinas,  buscamos 
la  de  la  técnica,  la  del  método  con  que  las 
grandes  escuelas  universitarias  del  siglo  xiii 
han  construido,  expresado  y  organizado  sus 
doctrinas,  las  síntesis  teológicas  más  com¬ 
plejas  y  completas  de  la  edad  media,  es 
casi  inevitable  que  tengamos  que  remontar¬ 
nos  a  esos  veinte  años,  a  aquella  actividad, 
a  esos  libros  de  Abelardo,  monje  y  escolás¬ 
tico.  Después  de  su  condena  y  de  su  muer¬ 
te,  el  método  de  Abelardo  ha  triunfado  en 
seguida,  a  partir  de  los  libros  de  sentencias 
del  maestro  Ognibene,  a  partir  de  los  libros 
de  sentencias  de  un  maestro  que  será  pon¬ 
tífice,  Alejandro  III.  Pero  este  triunfo  no 
ha  evitado  que,  mientras  la  muerte  se  le 
presentaba  cara  a  cara,  la  autoridad  de  la 
Iglesia  volviese  a  golpear  aún  más  dura¬ 
mente  a  Abelardo  en  el  concilio  de  Sens 
de  1141.  El  Sic  et  non ,  la  Theologia ,  la 
Introductio  in  Theologiam  como,  en  la  ver¬ 
tiente  exegética,  la  Expositio  in  Hexaeme- 
ron  [explicación  del  Hexaémeron  (de  san 
Ambrosio)],  los  Commentariorum  super 
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1.  Escena  de  mutilación. 

Miniatura  del  siglo  xm. 

París ,  Biblioteca  Nacional. 

2.  Predicación  en  la  Catedral. 

Miniatura  de  Chartres  del  siglo  xi. 

París ,  Biblioteca  Nacional. 

En  la  pág.  136. 

1.  Iglesia  de  Saint-Marcel 
en  Chalons-sur-Saóne.  Siglo  xxi  (Perugij. 

En  la  pág.  138. 

Mausoleo  de  Abelardo  y  Eloísa, 

erigido  en  1779  en  la  abadía  del  Paracleto , 

y  trasladado  al  cementerio 

del  Pere-Lachaise  de  París  en  1817 

fMalvisi). 


Abelardo 


sancíi  Paali  epistolam  ad  Romanos  libri 
quinqué  [cinco  libros  de  comentarios  sobre 
la  Epístola  de  san  Pablo  a  los  Romanos], 
o  en  la  vertiente  ascética  los  Sermones  y  las 
Epistolae,  y  en  la  apologética  el  Dialogas 
ínter  pkilosophum  judaeum  et  christianum 
[diálogo  entre  un  filósofo  judío  y  uno  cris¬ 
tiano],  fueron  redactados  entonces.  La  glo¬ 
ria  de  haber  creado  con  estas  obras  una 
nueva  “técnica  estática”  para  la  cátedra  de 
la  teología  no  se  ha  ensombrecido,  sin  em¬ 
bargo,  sino  que  sólo  ha  sido  señalada  —una 
vez  más  por  el  drama.  La  creciente  reac¬ 
ción  monástica  armó  la  mano  inflexible  de 
san  Bernardo,  que  atacó  a  Abelardo  en  el 
concilio  de  Sens.  Es  la  gloria  agitada  del 
innovador  audaz  que  también  aquí  expresa 
un  mundo:  la  teología  como  ciencia  —con  la 
lógica  y  como  la  lógica—  es  la  “nueva  cien¬ 
cia”  de  la  ciudad  que,  con  sus  hombres 
nuevos  se  hace  protagonista  de  la  historia 
de  la  cultura.  Analicemos  el  esfuerzo  del 
hombre,  descubriremos  la  audacia  del  inno¬ 
vador,  y  en  la  innovación  la  solidaridad  pun¬ 
tual  de  una  nueva  teología  con  el  mundo  de 
la  que  ha  nacido  y  para  el  que  ha  sido  cons¬ 
truida. 

Más  allá  aún  de  1121  las  vicisitudes  de 
Abelardo  constituyen  un  tejido  dramático. 
Prontamente  liberado  de  la  cárcel  de  San 
Medardo,  no  retorna  al  monasterio  de  San 
Dionisio  sino  para  huir  —después  de  nuevos 
contrastes  con  el  abate  Adán—  bajo  la  po¬ 


derosa  protección  de  ese  dulce  poeta  que 
fue  Teobaldo  conde  de  Champagne,  cuyos 
descendientes  serán  huéspedes  y  discípulos 
de  uno  de  los  más  grandes  lógicos  del  si¬ 
glo  xiii  que  ha  continuado,  como  Pedro 
de  España,  el  camino  abierto  a  la  nueva  ló¬ 
gica  de  Abelardo:  Lambert  de  Auxerre. 
Aquí,  en  las  tierras  de  Troyes,  Abelardo 
edifica  con  sus  manos,  “con  cañas  y  con 
rastrojos  un  oratorio,  el  Paracleto,  que  se 
convierte  en  schola  por  el  espontáneo  y  arro¬ 
llador  concurso  de  discípulos  que  abando¬ 
nan  las  ciudades  y  los  castillos  y  vienen  a 
habitar  esta  comarca  solitaria,  y  se  constru¬ 
yen  cabañas  que  prefieren  a  sus  casas  am¬ 
plias  y  cómodas,  y  comen  yuyos  del  campo 
y  pan  negro  en  lugar  de  las  comidas  delica¬ 
das  y  se  tienden  camas  de  abrojos  en  lugar 
de  muelles  colchones,  y  aderezan  mesas 
sobre  el  desnudo  terreno”.  Edificadas  sus 
cabañas  a  las  orillas  del  Ardisson,  estos  dis¬ 
cípulos  parecen,  más  que  alumnos,  ermita¬ 
ños.  Pero  no  lo  eran.  El  mundo  de  Pedro 
Damiani  está  lejos,  y  no  es  aquí  más  que  el 
espíritu  mismo  de  la  ciudad  que  se  cons¬ 
truye  en  la  soledad.  Pronto  ese  extraño  sa¬ 
télite  se  convierte  en  el  blanco  de  los  dardos 
de  san  Norberto  de  Cléves,  el  fundador  de 
los  agustinianos  de  Prémontré,  y  de  san 
Bernardo  de  Clairveaux.  Atacado,  vilipen¬ 
diado,  perseguido  por  los  santos,  Abelardo 
piensa  a  ratos  en  una  fuga  a  las  tierras  del 
Islam,  como  a  un  oasis  de  paz,  y  son  justa¬ 


mente  ésos  los  años  en  que  el  obispo  Rai¬ 
mundo  reúne  en  Toledo  a  los  primeros  tra¬ 
ductores  árabe-latinos,  y  Pedro  el  Venerable 
hace  preparar  la  primera  versión  en  latín 
del  Corán,  y  Adelardo  de  Bath  realiza  sus 
viajes  en  los  países  y  entre  las  doctrinas  de 
los  sarracenos.  Pero  también  Abelardo,  “Só¬ 
crates  de  las  Galias se  niega  a  dejar  esa 
pequeña  e  inverosímil  Atenas.  Obligado  al 
destierro  en  el  monasterio  de  Saint-Gildas, 
donde  los  monjes  atentan  con  el  veneno  y 
con  el  puñal  contra  su  vida,  Abelardo  se 
aleja  para  instalar  en  el  Paracleto  a  Eloísa 
y  a  la  comunidad  religiosa  de  Argenteuil. 
Estamos  en  1131,  y  el  nombre  de  Eloísa 
vuelve  a  circular.  Esta  abadesa  no  alcanza 
tal  vez  los  treinta  años.  Amante,  madre  y 
esposa,  está  ahora  a  la  cabeza  de  una  comu¬ 
nidad  de*  esposas  de  Cristo,  y  torturada  en 
su  alma,  continúa  siendo  todo  lo  que  no 
ha  optado  por  ser  —mujer  de  Abelardo,  es¬ 
posa  de  Cristo.  Con  Abelardo  —“su  señor, 
aun  más  su  padre,  su  esposo,  aun  más  su 
hermano,  su  doncella,  aun  más  su  hija,  su 
esposa,  aun  más  hermana”—  intercambia, 
más  allá  de  la  lectura  de  la  Historia ,  una 
serie  de  cartas  de  tal  grandeza  que  durante 
mucho  tiempo  se  ha  dudado  que  fueran 
suyas  —pues  se  pensaba  que  hubieran  sido 
escritas  por  el  mismo  Abelardo—,  para  llegar 
finalmente  al  convencimiento  de  que  fueron 
fruto  de  su  propia  pluma.  Las  dudas  acerca 
de  la  autenticidad  de  este  epistolario  da- 
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tan  de  unos  cien  años  y  los  más  perplejos 
(Schmeidler,  Charrier)  han  escrito  largas 
páginas  al  respecto.  Hoy,  nadie  alimenta 
ya  dudas.  (“Se  niega  que  la  autora  de  las 
cartas  sea  Eloísa,  porque  contradice  a  la 
Historia ,  pero  se  supone  que  el  autor  sea 
Abelardo,  que  es  el  autor  de  la  Historia: 
¿puede  profesarse  teoría  más  peregrina?” 
—  ha  dicho  espléndidamente  G.  Vinay).  Es¬ 
ta  joven  abadesa  del  Paracleto  sabe  escribir 
entonces  y  ahora,  que  “mi  amor  por  ti  se 
ha  convertido  en  delirio  a  tal  punto  que  te 
he  sustraído  a  mí  misma,  a  ti,  a  quien  ama¬ 
ba  sobre  todas  las  cosas,  sin  esperanza  de 
volver  a  tenerte  jamás”;  sabe  aún  acusar  a 
Abelardo  de  largo  silencio  con  expresiones 
ardientes:  “la  concupiscencia,  no  la  simpa¬ 
tía;  el  ardor  de  la  carne,  no  el  amor  te  unie¬ 
ron  a  mí”;  sabe  acusar  y  acusarse:  “si  me 
es  lícito  llamar  cruel  a  Dios,  la  clemencia 
de  Dios  se  ha  tornado  para  mí  en  inclemen¬ 
cia”;  “cuando  la  plegaria  debe  brotar  de  los 
labios  pura,  incontaminada  y  blanca  de 
candor,  innumerables  fantasmas  se  presen¬ 
tan  ante  mi  alma,  la  circundan,  la  asfixian, 
la  hacen  más  atenta  a  ellos  mismos  que  a  la 
plegaria.  Y  mientras  debería  dolerme  de 
mis  culpas  pasadas,  deploro  en  cambio  las 
que  no  he  cometido”.  Más  allá  de  lo  inme¬ 
diato  del  tormento  que  desborda  de  un 
sentimiento  sometido  a  la  tortura,  Eloísa 
sabe,  y  quizás  más,  quiere  ser  —y  lo  es,  y 
permanece—  una  gran  página  oratoria;  al¬ 
canza  a  ser  —y  acaso  es  lo  que  ella  quiere— 
en  páginas  elocuentes,  donde  la  suya  parece 
—como  quizás  quiere  serlo  en-  verdad—  co¬ 
mo  la  figura  de  una  nueva  heroína  de  Ovi¬ 
dio.  Sentir  y  expresar  son  aquí  una  sola 
cosa,  y  aquí,  sola,  esta  pequeña  monja  fa¬ 
llida,  está  realizando  una  revolución  sin  sa¬ 
berlo.  Nadie  ha  narrado  todavía  sus  pro¬ 
pios  tormentos  para  hacer  una  obra  de  arte, 
y  es  justamente  Eloísa  la  que  está  eman¬ 
cipando  el  arte  llevándolo  a  nueva  dignidad. 
Eloísa  quiere  entonces  que  Abelardo  —y 
nadie  más  que  él—  la  consuele,  y  se  transfor¬ 
me  para  ella  en  un  nuevo  san  Gerónimo; 
pide  que  el  Paracleto  adopte  una  regla  de 
la  que  Abelardo  —y  nadie  más  que  él—  sea 
el  autor;  pide  que  la  solución  a  los  Prohlé- 
mata  (cuarenta  y  dos,  para  mayor  exacti¬ 
tud)  que  la  asedian  proceda  de  Abelardo; 
pide  que  para  ella,  abadesa,  Abelardo  se 
vuelve  a  consagrar  como  poeta  y  se  eleve 
a  la  altura  del  Hymnarius  y  de  los  Planetas. 
Esta  mujer  impetuosa  pedirá  también  a  Pe¬ 
dro  el  Venerable,  que  la  admira,  una  pre¬ 
benda  para  Astrolabio.  El  verso  de  Abe¬ 
lardo  conoce  profundidades  inesperadas;  es 
una  nueva  Historia  calamitatum  la  que  pre¬ 
sentan  h's  Planctus,  filtrada  la  narración  a 
través  de  altas  imágenes  bíblicas:  el  lamen¬ 
to  de  Dina,  hija  de  Jacob,  es  el  lamento  de 
Eloísa;  la  venganza  de  los  hermanos  de  la 
joven  raptada  por  Sikhem,  la  de  Fulbert; 
el  llanto  de  Jacob  privado  de  sus  hijos,  es 
el  llanto  del  viejo  padre  Berengario;  el  llan¬ 
ta  de  los  vírgenes  de  Israel,  es  el  llanto  de 


la  renuncia  al  amor  y  al  mundo;  el  lamento 
de  Israel  sobre  Sansón,  es  el  lamento  sobre 
Abelardo,  Sansón  vilipendiado  por  los  filis¬ 
teos  y  dispuesto  a  la  venganza  contra  ellos; 
David,  es  una  imagen  que  recuerda  el  con¬ 
cilio  de  Soissons.  Dedicados  a  ella,  a  la 
pequeña  comunidad  del  Paracleto,  también 
los  Planctus  son  un  pliegue  de  la  nueva  teo¬ 
logía.  Es  ella,  la  pequeña  monja  malogra¬ 
da,  pero  también  la  primera  y  la  más 
grande  de  todos  los  discípulos  de  Pedro 
Abelardo,  la  que  ha  recogido  con  toda  lu¬ 
cidez  el  nuevo  perfil,  el  perfil  esencial,  es¬ 
pecífico,  cuando  en  la  octava  carta  a  Abe¬ 
lardo  ha  reproducido  el  espíritu  de  su 
enseñanza:  “El  texto  sagrado,  cuando  no  es 
comprendido,  es  igual  que  un  espejo  puesto 
frente  a  los  ojos  de  un  ciego”. 

Esta  imagen  penetrante  expresa  exactamen¬ 
te  la  revolución  de  Pedro  Abelardo  en  teo¬ 
logía.  Dejemos  de  lado  la  otra  imagen 
construida  en  forma  desmañada  por  ciertos 
historiadores;  es  hoy  una  imagen  un  poco 
desgastada  la  del  llamado  “racionalismo”  de 
Abelardo.  Lo  que  también  los  alumnos,  des¬ 
de  antes  de  Soissons,  preguntan  a  Abelardo, 
no  es  “si”  deben  hacer  o  por  qué  hacer 
teología;  el  “por  qué”  de  esta  teología,  su 
novedad  está  constituida  por  el  “cómo”  se 
construye.  Nadie,  ni  Abelardo  ni  los  dis¬ 
cípulos  se  han  planteado  nunca  el  proble¬ 
ma  en  otros  términos.  Y  es  una  curiosa 
manera  de  hacer  historia,  recuperar  como 
definición  de  la  posición  de  Abelardo,  jus¬ 
tamente  ese  “racionalismo”  al  que  los  mon¬ 
jes  polémicamente  llevaban,  en  una  reduc- 
tio  ad  absurdum ,  la  posición  de  Abelardo 
que,  a  sus  ojos,  pretendía  hacer  derivar  la 
fe  de  la  inteligencia,  antes  que  la  inteli¬ 
gencia  de  la  fe.  ¿Por  qué  entonces  no  escu¬ 
char  a  Abelardo  cuando  proclama:  “no  quie¬ 
ro  ser  filósofo  hasta  el  punto  de  resistir  a 
Pablo,  no  quiero  ser  Aristóteles  hasta  el 
punto  de  separarme  de  Cristo”?  Dejemos 
a  Abelardo  donde  está:  él  es  todo,  menos 
un  racionalista  moderno  o  un  muy  endeble 
precursor.  La  “comprensión”  del  texto  sa¬ 
grado  de  que  nos  habla  Eloísa,  está  en  el 
centro  mismo  de  la  nueva  construcción  teo¬ 
lógica  de  Abelardo.  Lo  que  desde  la  cumbre 
hasta  el  fondo  domina  es  la  inteligencia, 
que  se  separa  hasta  contraponerse  al  “es¬ 
píritu”.  La  inteligencia,  esto  es  la  ciencia. 
Ejerciendo  el  mismo  método  de  la  lectio  de 
los  auctores  de  lógica,  también  en  la  lectio 
sobre  el  discurso  del  que  Dios  es  autor, 
Abelardo  ha  vuelto  la  espalda  a  la  sancta 
simplicitas  en  que  se  encerraba  en  el  claus¬ 
tro  la  teología  de  los  monjes,  elaborada  en 
función  de  una  experiencia  monástica.  Esta 
teología,  por  lo  tanto,  es  nueva,  porque 
surge  de  la  claridad  del  intelecto,  y  no  ante 
todo  de  la  virtud  del  alma,  y  de  la  más  alta 
virtud  que  el  monje  haya  podido  entrever: 
la  sancta  simplicitas.  No  es  a  ésta  a  la  que 
pide  sus  medios,  y  su  objetivo  no  es  la  edi¬ 
ficación  de  la  virtud.  Ella  se  elabora  a 
partir  y  en  función  de  otra  experiencia  que 


ya  no  es  más,  del  principio  al  fin,  la  expe¬ 
riencia  del  mundo  monástico.  Si  la  expe¬ 
riencia  teológica  de  los  monjes  se  constituye 
venerando  en  silencio  el  misterio,  es  una 
confessio,  un  acto  vivido  que  reconoce  el 
misterio  y  se  prosterna  frente  a  él,  esta 
nueva  teología  tiende  a  escrutar  con  el  in¬ 
telecto  más  que  a  venerar  con  el  alma,  y 
se  constituye  a  sí  misma,  como  condición 
primera,  como  atmósfera  del  propio  ejer¬ 
cicio,  no  el  cerco  de  la  inefable  experiencia 
íntima  del  misterio,  sino,  casi  en  el  ex¬ 
tremo  opuesto,  la  actitud  abierta  de  la  ex¬ 
periencia  pública  y  comunicable  del  dis¬ 
curso  en  común.  No  es,  pues,  genuflexión 
ante  el  misterio,  y  en  primera  instancia  no 
se  conecta  con  el  “sentido  del  misterio”:  es 
discurso  intelectual,  es  investigación  del  sig¬ 
nificado  del  discurso  de  Dios.  Todo  esto 
quiere  decir  también  otras  cosas,  destina¬ 
das  todas  a  desplazar  con  audaz  violencia 
—semejante  al  menos  a  la  reacción  que  sus¬ 
cita—  el  plan  entero  de  la  construcción  de 
la  teología,  desde  “el  espíritu  del  monaste¬ 
rio”  al  “espíritu  de  la  ciudad”.  Quiere  decir 
que  también  en  teología,  de  lo  que  se  trata 
es  de  investigar;  de  investigar  claramente; 
de  investigar  la  claridad.  Quiere  decir,  ante 
todo,  que  se  trata  de  entender,  fuera  de  una 
mecánica  inerte,  repetidora,  la  palabra  de 
Dios  profanada  por  la  misma  pasividad  con 
que  se  lo  acoge;  como  si  fuera  cosa  —res—, 
y  no  palabra  —vox,  sermo.  Más  que  es¬ 
cuchar  y  adorar  en  silencio,  se  trata  de  es¬ 
cuchar  y  entender  discurriendo.  Búsqueda, 
claridad,  aun  el  más  alto  discurso  que  le 
sea  dado  escuchar  al  hombre,  debe,  por  la 
fuerza  misma  del  intelecto  del  hombre,  debe 
poder  resonar  entre  los  hombres  como  una 
voz  viva,  una  voz  cuyo  sentido  pueda  en¬ 
tenderse.  Llevar  también  este  valor  a  es¬ 
cala  humana  es  el  máximo  compromiso  de 
esta  teología  que  tiende  a  escrutar,  y  casi 
a  anatomizar  dialécticamente  el  significado 
de  la  palabra  de  Dios,  más  allá  del  hecho 
de  que  ella  sea,  como  tal,  un  hecho  miste¬ 
rioso.  No  es  una  brillante  y  privada  exco- 
gitación  de  Abelardo  la  introducción  —o  si 
se  quiere  la  extensión—  del  “espíritu  de  la 
dialéctica”  en  la  elaboración  doctrinal  teoló¬ 
gica.  Su  grandeza  está  en  haber  animado 
esta  elaboración  según  el  ritmo  mismo  de 
la  ciudad,  que  se  construye  a  sí  misma  en 
una  claridad  que  exorciza  también  de  la  os¬ 
curidad  de  sus  noches  el  sentido  de  misterio 
que  invade  la  selva  y  el  bosque.  Acaso  esa 
scientia  inflat  [la  ciencia  infla:  (de  vanidad 
y  de  soberbia)]:  pero  son  los  discípulos 
quienes  llevan  al  Paracleto  el  estilo  intelec¬ 
tual  forjado  en  París,  los  que  contraponen 
al  lema  paulista  de  que  tanto  han  abusado 
los  monjes,  la  acusación  de  stultitia  contra 
quienes  proceden  ex  auditu,  un  poco  como 
los  niños  y  de  quienes  construyen  una  teo¬ 
logía  intimista,  de  sabor  misterioso  como 
alternativa  de  un  trabajo  del  intelecto  que 
ha  quedado  incompleto:  “mis  discípulos  bus¬ 
caban  también  en  el  campo  teológico  argu- 
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mentos  humanos  y  filosóficos  y  querían  más 
que  palabras,  razonamientos,  sosteniendo 
con  toda  razón  que  es  necio  pronunciar  pa¬ 
labras  de  las  cuales  no  se  entiende  el  sig¬ 
nificado,  y  que  es  ridículo  predicar  a  otros 
lo  que  ni  el  que  predica  ni  el  que  escucha 
entienden”.  Entender,  buscar,  llevar  a  es¬ 
cala  humana  para  comprender  el  dis¬ 
curso  de  Dios,  quiere  decir  también  que 
Dios  que  habla  es  Dios  que  quiere  que  se 
lo  entienda,  y  se  lo  entienda  bien.  No  ha¬ 
bla  envolviéndose  en  el  humo  del  oráculo, 
en  la  selva  sin  senderos  donde  se  retira  para 
escuchar  su  voz  misteriosa  el  monje  ermita¬ 
ño.  El  discurso  de  Dios  no  es  entonces  tan 
hermético  como  para  no  revelarlo  más  que 
en  el  fondo  del  alma  del  monje.  El  Señor 
omnipotente  es  supremo  intelecto.  Dejemos 
que  Pedro  Damiani,  con  su  empirismo  mís¬ 
tico,  celebre  al  Señor  como  Potencia  absolu¬ 
ta.  El  Dios  de  la  teología  abelardiana  no  es, 
ante  todo,  una  fuerza,  aun  más  poderosa 
que  la  de  la  naturaleza,  que  pueda  aplas¬ 
tarnos:  es  una  inteligencia  que  se  hace  com¬ 
prender,  que  se  celebra  a  sí  misma  en  el  dis¬ 
curso,  en  la  comunicación  abierta.  Frente 
a  semejante  Dios,  no  hay  otra  cosa  que  la 
inteligencia  y  el  discurso  para  sustentar  al 
hombre.  Investigar  y  entender  la  palabra 
de  Dios  es  poner  en  acción  los  medios  y 
utilizar  hasta  donde  valgan  todos  los  pro¬ 
ductos  de  la  inteligencia  y  las  reglas  del 
discurso.  Lo  que  importa  no  es,  pues,  que 
la  inteligencia  se  intimide  y,  como  lo  re¬ 
quiere  el  monje,  que  se  achate,  que  el  dis¬ 
curso  enmudezca,  que  la  cultura  se  extinga. 
Lo  que  importa  es,  precisamente,  que  in¬ 
tervenga  la  cultura  total  que  el  hombre  sabe 
construir,  el  análisis  puntual  que  la  dialéc¬ 
tica  sabe  guiar,  la  claridad  que  sólo  el  in¬ 
telecto  puede  dar.  Se  construirá,  pues,  una 
teología  nutrida  de  imágenes,  de  analogías 
tomadas  de  la  cultura  de  los  hombres:  éstos 
comprenden  estas  analogías,  y  a  través  de 
éstas  pueden  entender  una  teología  en  la 
que  la  dialéctica,  el  discurso  en  común,  no 
retrocede  sino  que  lleva  decididamente  al 
análisis  de  ese  discurso  dirigido  por  la  In¬ 
teligencia  a  inteligentes.  Para  cada  punto 
de  esta  teología,  habrá  de  producirse  por 
lo  tanto  el  encuentro  no  de  una  Fuerza  mis¬ 
teriosa  con  almas  en  silencio,  sino  de  un 
Señor  con  las  obras  y  los  días  de  los  hom¬ 
bres  que  viven  confiados  a  las  energías  ac¬ 
tivas  de  la  inteligencia:  una  fuerza  nueva 
que  se  abre  camino  entre  las  imágenes  se¬ 
culares  de  la  Fuerza  y  del  Misterio. 

Estos  medios  y  estos  fines  idealizados  por 
Abelardo  para  la  construcción  de  una  teolo¬ 
gía  como  ciencia,  esta  cultura  y  esta  inte¬ 
ligencia,  de  las  que  la  ciudad  es  hija  y 
asiento,  no  conocen  ante  los  ojos  de  Abelar¬ 
do  ni  límites  ni  pausas.  Se  extienden  en  el 
espacio  y  en  el  tiempo  hasta  donde  se  ex¬ 
tiende  la  humanidad;  una  inteligencia  única 
corresponde  a  una  única  humanidad,  y  es 
una  única  humanidad  la  que  construye  una 
única  cultura.  En  el  Dialogas  ínter  judaeum 


philosophum  et  christianum  Abelardo  vol¬ 
verá  a  subrayarlo  como  en  un  testamento 
espiritual  interrumpido  por  la  muerte.  Se 
celebran  las  vidas  y  las  doctrinas  de  los  fi¬ 
lósofos  que  no  resultan  muy  lejanos  del 
cristianismo.  Se  diría  que  la  ciudad  concilia 
aquí  inteligencia  y  cultura:  y  el  cristianismo 
con  ambas,  precisamente  con  las  ciudades 
anteriores  a  Cristo,  Atenas  y  Roma,  y  las 
inteligencias  y  las  culturas  anteriores  a  Cris¬ 
to:  la  griega,  la  latina,  las  paganas.  De 
manera  que,  contra  una  tradición  de  rup¬ 
tura  entre  cristianismo  y  cultura  —como  es 
en  definitiva  la  tradición  monástica—  se  pre¬ 
senta  aquí  la  visión  de  una  tradición  más 
profunda,  de  una  humanidad  que  prosigue 
en  el  tiempo  un  esfuerzo,  un  discurso  co¬ 
mún  que  tiene  su  núcleo  que  participa  de 
la  claridad  del  intelecto.  Es  en  esta  tradi¬ 
ción  donde  cambia  signo  y  significado,  el 
peso  y  el  sentido  de  la  tradición.  Del  Dia¬ 
logus  se  da  un  salto  al  Sic  et  non ,  uno  de 
los  textos  más  significativos  de  toda  la  ela¬ 
boración  doctrinaria  del  aparato  metódico 
de  Abelardo.  Precisamente  como  para  ese 
mundo  sin  historia  a  su  espalda  que  es  la 
ciudad  del  siglo  xn,  es  decir,  para  un  mun¬ 
do  que  surge  sin  insertarse  en  la  tradición, 
y  así  exactamente  para  la  nueva  teología 
de  Abelardo,  la  tradición,  el  pasado,  son 
materia,  no  guía  inflexible.  En  ningún  pun¬ 
to  como  en  éste  Abelardo  se  revela  más 
abiertamente  como  el  pensador  de  una  ciu¬ 
dad  que  surge,  como  el  ciudadano  que  se 
pone  en  marcha.  No  importa  tan  sólo  el 
hecho  técnico  de  que  aquí  se  trate  del  tex¬ 
to  de  la  Sagrada  página  y  de  las  Sentencias 
de  los  Padres  con  las  técnicas  de  compren¬ 
sión  y  discurso  de  la  razón  humana.  Lo 
que  aquí  impresiona  a  los  historiadores  y 
sobre  lo  que  es  justo  insistir,  es  sin  duda 
el  trazo  lúcido  y  seguro  con  que  Abelardo 
programa  su  metódica  teológica,  destinada 
muy  poco  tiempo  después  a  ser  víctima  de 
los  ataques  de  san  Bernardo,  y  de  allí  a 
poco  a  triunfar  en  las  scholaei  nosotros 
—escribe  Abelardo—,  nosotros  que  no  es¬ 
tamos  dotados  para  leer  la  Página  sagrada 
y  las  sentencias  de  los  Padres  acerca  de 
ella,  de  los  dones  del  espíritu  de  que  es¬ 
taban  dotados  los  Padres,  nos  encontramos 
frente  a  expresiones  de  significado  muta¬ 
ble  cuando  nos  basamos  en  la  tradición  de 
las  Sentencias.  Frente  a  obras  inauténticas, 
a  textos  corrompidos,  interpolados,  erró¬ 
neos;  a  desarrollos,  cambios  de  posición, 
a  oscilaciones  y  contrastes.  Para  cada  pun¬ 
to  hay  una  técnica  indispensable  de  inte- 
vención  que  tiende  a  esclarecer,  a  deter¬ 
minar  y,  cualquiera  que  sea,  parte  siempre 
de  un  interrogante,  de  una  duda,  la  clave 
que  abre,  en  primer  término,  la  puerta  de 
la  sabiduría,  es  la  asiduidad,  la  repetición 
de  la  interrogatio :  “es  con  la  duda  que  se 
llega  a  buscar,  y  buscando,  como  se  llega 
a  encontrar  la  verdad”.  Aristóteles  con  la 
dialéctica  aguda,  Jesús  que  interroga  a  los 
doctores;  éstos  son  los  cánones  de  la  inves¬ 


tigación  teológica.  Dos  imágenes  tan  le¬ 
janas  de  la  imagen  que  acerca  de  la  investi¬ 
gación  teológica  nos  ofrece  san  Bernardo. 
“Se  busca  más  dignamente,  se  encuentra 
más  fácilmente  con  la  plegaria  que  con  la 
disputa,  orando  quarn  dísputando,\  El  es¬ 
píritu  de  la  disputa  rompe,  por  lo  tanto,  lo 
compacto  de  las  sentencias;  la  dialéctica 
contrapone,  vulnera  lo  que  un  Padre  ha 
dicho,  respecto  de  lo  que  otro  ha  sostenido, 
o  eso  mismo  en  otro  lugar.  La  dialéctica 
estimula,  solicita;  habrá  que  encontrar 
—pues  no  está  dado  todavía—  lo  que  está 
detrás  del  si  y  del  no  de  uno  o  más  Padres. 
Buscar,  encontrar  buscando,  precisamente 
—en  el  extremo  opuesto  de  san  Bernardo— 
disputando.  El  método  de  la  teología  es, 
por  lo  tanto,  la  dialéctica.  Lo  seguirá  sien¬ 
do  siempre.  Lo  sabemos,  y  está  bien.  Pero 
este  método,  esta  técnica  de  la  teología, 
que  es  la  dialéctica,  no  es  más  que  su  téc¬ 
nica;  es  decir,  un  modo  de  organizar  algo. 
¿Organizar  qué?  Sobre  este  punto  es  don¬ 
de  explota  el  contraste  de  fondo  con  el 
monaquismo,  y  que,  más  allá  de  la  indi¬ 
vidualización  de  los  errores  teológicos  de 
Abelardo,  induce  a  san  Bernardo  a  atacar 
un  modo  y  un  mundo  que  nacen  más  allá 
del  mundo  en  que,  solidario  “fruto  maduro 
de  la  edad  feudal”,  ha  nacido  y  vivido  el 
monaquismo.  Este  mundo  no  reconoce  co¬ 
mo  autoridad,  en  cuanto  tal,  la  tradición. 
El  monje  es  el  que  —como  bien  lo  dice 
Jean  Leclercq—  está  institucionalmente, 
constitutivamente  orientado  hacia  la  tradi¬ 
ción  y  nosotros  diríamos,  hacia  el  pasado 
como  valor.  El  monje  no  investiga  ni  pro¬ 
blemas  ni  soluciones  nuevas;  esta  actitud 
le  es  congénita,  por  la  antigüedad  que  ca¬ 
racteriza  las  fuentes,  la  Regla,  los  modelos; 
por  el  espíritu  de  humildad  que  aletea  en 
torno  a  todo  acto  de  sumisión.  Es  un  frag¬ 
mento  de  una  Regla,  de  una  tradición.  Si 
falta  ésta,  él  mismo  falta.  .La  actitud  ha¬ 
cia  el  pasado  de  un  mundo  que  nace,  está 
siempre  teñida  de  irreverencia;  no  recono¬ 
ce  institucionalmente,  como  virtud  ni  gran¬ 
de  ni  pequeña,  el  sometimiento  a  un  pa¬ 
sado  entre  cuyos  éxitos  más  bien  debe  in¬ 
sertarse,  debatirse,  y  de  cuyo  sentido  y  va¬ 
lor  debe  más  bien  juzgar,  y  esclarecerse, 
que  constituirse  en  portador  pasivo.  El 
pasado  y  la  tradición  se  convierten  así  para 
la  ciudad  y  para  la  teología  de  Abelardo 
en  materia  de  discusión,  en  medio  de  con¬ 
fortación,  en  término  de  controversia.  Son 
desdeñados:  la  tradición  no  es  un  valor,  el 
pasado  es  una  serie  de  preguntas  y  un  con¬ 
junto  de  problemas,  y  la  respuesta,  la  so¬ 
lución  y  el  valor  dependen  de  lo  que  de 
ello  hace  el  mundo  que  nace.  La  actitud 
más  profunda  de  la  teología  de  Abelardo 
ha  convertido  en  propia  la  actitud  misma 
que  respecto  de  la  tradición  tiene  un  mun¬ 
do  proyectado  con  sus  fuerzas  hacia  el  fu¬ 
turo. 
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Transitada  y  permeada  de  cultura,  también 
la  teología,  es  discurso.  No  cambia  la  ex¬ 
periencia  vivida,  íntima  y  en  el  límite  in¬ 
comunicable  como  todas  esas  metáforas  de 
experiencia  que  se  llaman  “interiores”.  Dis¬ 
curso  publico,  desarrollado  y  controlado  en 
común,  la  elaboración  teológica  es  obra  del 
intelecto  discursivo  que  se  dirige  a  otros 
intelectos.  Tiene  dimensiones  y  aspectos 
que  la  teología  monástica,  puntualmente, 
ha  rechazado  siempre;  no  es  un  pasivo  car¬ 
gado  de  tradición  cual  valor  sin  apelación, 
es  un  discurso  reflexivo,  exteriorizado  en 
los  términos  de  una  comunidad  de  cultura. 
Es  investigación  activa  del  significado  que 
tiene  para  el  hombre,  el  discurso  que  Dios 
ha  dirigido  al  hombre.  Puntualmente  estas 
dimensiones  y  estos  aspectos  se  correlacio¬ 
nan  con  aquellas  dimensiones  y  aquellos 
aspectos  que  subyacen  a  la  concepción  y  a 
la  crítica  de  los  problemas  de  la  lógica  de 
Abelardo.  Ahora  bien:  lógica,  como  análisis 
de  las  formas  construidas  en  el  discurso  y 
por  el  discurso  de  los  hombres,  y  teología, 
como  ciencia  del  sentido  del  discurso  diri¬ 
gido  por  Dios  a  los  hombres,  nos  conducen 
las  dos  al  carácter  que  domina  la  ética  mis¬ 
ma  de  Abelardo.  También  aquí  hay  un 
orden,  establecido  por  Dios,  que  el  hombre 
debe  respetar;  y  también  aquí  hay  un  tra¬ 
bajo,  que  es  misión  del  hombre  realizar. 
Precisamente  por  esto  la  ética  es  quizás  el 
terreno  más  complejo  del  pensamiento  de 
Abelardo;  para  su  obra,  del  mismo  modo 
que  eh  Dialogas ,  inconclusa,  pidió  el  título 
al  griego  de  Sócrates.  Sigue  pagando  de 
continuo,  al  pensamiento  de  los  paganos  y 
de  los  cristianos,  un  tributo  todavía  abierto 
a  las  investigaciones  de  los  historiadores; 
acomete  directamente  la  ética  ascética,  to¬ 
ca  las  profundidades  del  alma,  afronta  cues¬ 
tiones  jurídicas,  se  encierra  sin  conclusiones 
en  grandes  preguntas  sobre  la  vida  de  la 
iglesia  y  sobre  la  figura  del  sacerdote:  entre 
las  doctrinas  condenadas  por  el  concilio  de 
Sens  de  1141,  aparecen  proposiciones  ex¬ 
traídas  de  este  Scito  te  ipsum.  Compleja  e 
inconclusa  queda  también  quizás  la  obra 
teoréticamente  más  atormentada  de  Pedro 
Abelardo.  Vemos  su  rasgo  más  esencial, 
mirando  una  vez  más  en  dirección  de  san 
Bernardo:  “Engendrados  del  pecado,  pe¬ 
cadores,  nosotros  engendramos  pecadores; 
nacidos  deudores,  engendramos  deudores; 
nacidos  corrompidos,  corrompidos,  y  naci¬ 
dos  esclavos,  esclavos.  Nosotros  somos  he¬ 
ridos  desde  el  instante  de  nuestro  ingreso 
en  este  mundo,  y  mientras  en  él  vivimos, 
y  cuando  de  él  salimos.  Desde  la  planta  de 
los  pies  hasta  la  punta  de  nuestra  cabeza, 
no  hay  en  nosotros  nada  sano”.  Una  vez 
más  descubrimos  que  Abelardo  se  halla 
en  otra  parte.  Redimido  por  la  luz  de  la 
inteligencia  por  el  ser  arrastrado  como  una 
cosa  por  la  tradición  como  dato,  como  va¬ 
lor,  el  hombre  que  Abelardo  tiene  frente 
a  sí  en  su  Etílica  es  redimido  por  el  com¬ 


promiso  de  la  libertad,  de  su  total  disolu¬ 
ción  en  ese  dato  de  naturaleza  que  es,  a  los 
ojos  de  los  monjes,  la  carne,  la  inclinación, 
lo  “natural”  como  negatividad,  esclavitud, 
corrupción  y  pecado.  En  su  teología  no  hay 
—adviértase  bien—  ninguna  ansia  escatoló- 
gica.  Basta  agregar,  para  completar  ahora 
el  cuadro,  que  en  su  ética  no  hay  ninguna 
desproporción  ascética.  El  hombre  está  da¬ 
do  a  si  mismo  como  carne,  inclinación,  na¬ 
turaleza.  Pero  todo  esto  no  es  más  que  un 
dato  moralmente  neutro  dentro  de  él  — exac¬ 
tamente  como  la  tradición  es  un  dato  pro¬ 
blemático  y  no  una  verdad  fuera  de  él-  ;  es 
materia  dada  al  trabajo  moral,  instrumento 
del  cual  y  con  el  cual  el  hombre  puedt  ex¬ 
traer  tanto  el  bien  como  el  mal.  Cumplir 
el  precepto  socrático-agustiniano  del  “co¬ 
nócete  a  ti  mismo”  no  es  descubrirnos  a 
nosotros  mismos  como  puro  terreno  en  el 
que  se  están  batiendo  el  demonio  y  la  gra¬ 
cia.  El  que  se  bate  a  duelo  en  la  vida  mo¬ 
ral  es  el  hombre,  y  nadie  más  que  él  y  nadie 
por  el.  Invencible  porque  insuprimible,  la 
naturaleza  que  tenemos  no  es  lo  que  pro¬ 
piamente  somos.  Cierto  es  que  ella  urge 
dentro  de  nosotros:  pero  no  es  ni  un  valor 
ni  un  des  valor  —es  un  puro  dato.  La  mo¬ 
ralidad,  el  valor  —o  el  devalor—  moral,  la 
virtud  o  el  pecado,  no  es  allí  donde  nacen, 
ni  es  allí  donde  viven.  El  dato,  se  convierte 
en  valor  sólo  cuando  está  revestido  de  un 
significado:  por  sí  mismo  no  lo  tiene;  lo 
recibe  exactamente  como  el  condado  lo  re¬ 
cibe  de  la  ciudad,  como  del  centro  mismo 
de  donde  únicamente  proceden  los  valores. 
El  pecado  se  convierte  así  en  una  ausencia: 
“Pecar  es  despreciar  a  nuestro  Creador,  va¬ 
le  decir,  no  cumplir  por  él  aquellos  actos 
a  los  cuales  consideramos  deber  nuestro  re¬ 
nunciar  para  él.  Definiendo  así  el  pecado 
en  forma  meramente  negativa,  como  el  he¬ 
cho  de  no  renunciar  a  actos  repudiables  o, 
por  el  contrario,  de  abstenerse  de  actos  lau¬ 
dables,  demostramos  claramente  que  el  pe¬ 
cado  no  es  una  sustancia;  consiste  en  una 
ausencia,  más  que  en  una  presencia,  seme¬ 
jante  en  ello  a  las  tinieblas  que  podrían 
definirse  como  ausencia  de  luz,  allí  donde 
la  luz  sería  necesaria”.  Es  el  mundo  de  los 
“penitenciales”  que  muere;  desde  la  puni¬ 
ción,  el  horizonte  se  amplía  y  se  subvierte: 
esta  ética  no  exige  del  pecador  el  pago  de 
esas  multas  establecidas  en  una  escala  rí¬ 
gida  como  en  los  códigos  bárbaros;  pide 
la  contricción  del  corazón.  De  la  lista  de 
los  pecados  y  de  la  tarifa  de  las  penas,  de 
la  represión,  se  pasa  al  examen  de  con¬ 
ciencia  que  la  conciencia  conduce  consigo 
misma,  en  la  terapéutica  espiritual  de  un 
hombre  hecho  responsable  de  sí  mismo 
frente  a  sí,  frente  a  los  demás  y  frente  a 
Dios.  Por  ello  también  la  virtud  cambia 
de  dimensiones  y  de  formas.  El  verdadero 
núcleo  de  la  vida  moral  entra  por  el  hecho 
de  su  acción  en  su  “fisicidad”  exterior,  en 
la  actitud  —intención,  consenso—  de  la  con¬ 
ciencia.  También  la  acción  —este  corre- 


latrvo  estedor  de  G  ¿ctíroá—  cogjü  G 
cKnación  —esta  materia  inten:  r  de  G 
actitud—  es  mera  cosa,  por  si  rniam  —  -  - 
e  insignificante  moralmente  sin  y  ¿I  rr  -  -  y-  - 
de  la  actitud  que  la  inspira,  que  le  confiere 
ese  valor  que  por  sí  misma  no  posee.  Gi¬ 
mo  muere  y  por  qué  muere  el  orden  iro 
de  los  “penitenciales”,  así  y  por  el  misro3 
camino  muere  el  mundo  repetitivo  y  me¬ 
cánico  del  legalismo  moral:  haz  lo  que  está 
prescrito,  cualquiera  sea  tu  sentimienér. 
Ese  quehacer  absorbería  todo  el  valer  de 
la  vida  moral.  Separando  la  iniciativa  mo¬ 
ral  de  la  pasiva  adhesión  a  estándares  fijos, 
extrínsecos,  de  comportamiento,  entre  el 
mundo  de  los  hechos  y  el  mundo  de  los 
datos,  también  aquí  Abelardo  ha  liberado 
a  sí  misma  la  capacidad  del  hombre  de  ser 
y  de  hacerse  a  sí  mismo:  de  edificarse  a  sí 
mismo  como  una  verdadera  ciudad,  articu¬ 
lada  y  laboriosa,  en  el  seno  y  a  semejanza 
de  la  de  todos.  “No  sin  razón  —ha  dicho 
Mario  Dal  Pra—  creció  en  su  escuela  ese 
Amaldo  de  Brescia  que  se  convirtió,  un 
decenio  después  de  la  muerte  de  Abelardo, 
en  el  destructor  del  poder  temporal  de  Ies 
papas  en  Roma  y  en  el  instaurador  de  la 
comuna  popular.  Los  fermentos  entices 
que  animan  toda  la  especulación  de  Abe¬ 
lardo  están  de  acuerdo  con  el  fermento  que 
caracteriza  la  sociedad  de  su  tiempo,  pro¬ 
yectada  en  el  campo  religioso,  como  en  el 
ético-político,  hacia  la  conquista  de  más 
amplia  libertad”. 
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El  fascículo  N°  35  de 


de  la  historia 


la  Historia  Universal 

a  través  de 

sus  protagonistas 


contiene  la  biografía 
completa  e  ilustrada  de 


“Frente  a  sus  contemporáneos 
se  sentía  -y  lo  fue  en  parte-, 
un  oráculo,  una  especie 
de  Moisés  sobre  el  monte”. 


¡Un  momento  apasionante 

de  la  historia 

que  usted  debe  conocer! 


Pronto 

Usted  podrá  canjear 
sus  fascículos  de 


por  magníficos  tomos 
encuadernados 


7  j/i  MAMENTE  APARECERA 

:  mundo  contemporáneo 
.OLUMEN  1 

~  trata  de  un  extraordinario  volumen 
m  'J2  páginas,  lujosamente 
'  :uadernado.  con  títulos 
re  apresos  en  oro  y  sobrecubiertas 
teco  color,  que  contiene  una  gran 
.riologia  de  los  hechos  fundamentales 
:  r  :  c!o  XX  :  1900-1945)  y  las  primeras 
:  :  biografías  de  Los  Hombres 
r  :-ste  periodo:  Churchill.  Einstein, 
rmn  Gandhi.  Hitler.  García  Lorca, 

::a  n  y  Picasso. 

■  r:¡b;rá  este  volumen  y  las  ocho 
as  o  celtas  del  Atlas  Iconográfico 
:  J  otoria  Universal  que  le 
r'ecen  entregando  los  ocho 
talos  correspondientes  de 


Los  Hombres  (Nos.  2.  5,  6.  9.  11.  14. 
18  y  23)  en  perfecto  estado  y  una 
reducida  suma  en  efectivo. 

¡Son  volúmenes  de  gran  calidad  en  su 
contenido  y  en  su  presentación,  que  se 
destacan  en  la  más  exigente  biblioteca! 

El  precio  normal  en  plaza  de  un 
volumen  de  características  análogas  a 
las  de  éste  es  de  cuatro  a  seis  veces 
mayor  que  el  que  a  Ud.  le  habrá 
costado  en  total. 

Si  le  falta  alguno  de  los  fascículos 
incluidos  en  el  volumen,  Ud.  podrá 
adquirirlo  sin  recargo. 

Si  las  tapas  de  algún  fascículo  están 
deterioradas,  pero  sus  páginas  interiores 
se  encuentran  en  perfecto  estado, 
recibirá  el  volumen  sin  las  láminas 
sueltas  del  Atlas. 


Si  las  páginas  interiores  de  algún 
fascículo  están  deterioradas,  y  Ud. 
quiere  utilizarlo,  a  los  treinta  días  se  le 
entregará  el  volumen  encuadernado 
con  los  fascículos  que  Ud.  entregue. 

Después  de  El  mundo  contemporáneo 
(volumen  1)  irán  apareciendo: 

El  siglo  XIX:  Las  revoluciones 
nacionales.  El  siglo  XIX:  La  revolución 
industrial  y  los  demás  volúmenes. 

¡Esta 'es  una  oferta  excepcional! 
Conserve  y  coleccione  en  perfecto 
estado  los  fascículos  de  Los  hombres 
de  la  historia. 

Cada  semana  una  biografía  completa 
para  formar  la  más  lujosa,  moderna  e 
ilusirada  Biblioteca  de  Historia  Universal 
a  través  de  sus  protagonistas. 
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